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Michail Bakunin, Pétr Kropotkin e Pierre-Joseph Prou- 
dhon sono considerati tutt'oggi tra i “padri” dell’anarchi- 
smo. In effetti il contributo di pensiero e — per Bakunin e 
Kropotkin — anche d’azione che dettero ai movimenti li- 
bertari d’emancipazione sociale non solo fu molto signi- 
ficativo ai loro tempi, ma anche — per molti aspetti — è 

ricco di riflessioni e di spunti interessanti per noi oggi. 


Sono disponibili i volantoni Lettura di Bakunin, Let- 
tura di Kropotkin e Lettura di Proudhon, pubblica- 
ti originariamente nei numeri 19, 23 e 25 di “A”. 
Ciascun volantone (4 pagine formato cm 30x41,5) 
è costituito da un’antologia di scritti, scelti tenendo 
d’occhio i nostri interessi oggi. Questi brani sono 
preceduti, su ogni volantone, da un saggio intro- 


duttivo di Mirko Roberti e dalle note biografiche 
essenziali. 


Ogni volantone costa 500 lire. Per richieste su- 
periori alle 30 copie, sconto del 30%. Per le 
spese di spedizione postale aggiungere 1.000 
lire qualunque sia la richiesta. Gli ordinativi 
si effettuano esclusivamente mediante paga- 
mento anticipato, da effettuarsi tramite ver- 
samento sul nostro conto corrente postale 
12552204 intestato a “Editrice A - Milano”, 
oppure inviando direttamente l’importo (in 
banconote o in francobolli) in una busta in- 
dirizzata a: Editrice A, cas. post. 1710, 
20170 Milano. Specificare chiaramente 
quali e quanti volantoni si desidera riceve- 
re, nonché il proprio indirizzo completo. 


Non è invece disponibile (perché esauri- 
ta) la Lettura di Malatesta, pubblicata 
originariamente nel numero 21. 


77 


novembre 1990 


in questo numero 


Carlo Oliva 


Li 


Cosimo Scarinzi 


*ikt 


Li 


Stefano Giaccone 
Marco Pandin 
Zheng Chengong 
Felice Accame 
Cristina Valenti 


vit 


Filippo Trasatti 


LAI 


Una copia, 3.000 lire un arretrato, 4.000 lire 
abbonamento annuo, 30.000 lire 
abbonamento sostenitore, da 100.000 in su 


prezzi per l'estero: 

una copia, 3.500 lire 

abbonamento annuo, 35.000 lire 
abbonamento annuo per via aerea (per soli 
paesi extraeuropei), 60.000 lire 


tutti versamenti vanno effettuati sul conto 
corrente postale 12552204 intestato a 
«Editrice A - Milano» 

questa stessa intestazione devono avere 
anche i vaglia e gli assegni internazionali 


«A» è in vendita in molte edicole 

e librerie un po' ovunque 

chi non la trovasse 

ci chieda il più vicino punto/vendita 
chi volesse diffonderla 

si metta in contatto con la redazione 


4 
6 
8 
16 
17 
19 
21 
23 
30 
31 
36 
40 
42 


rivista È 
anarchica 


Majakovskij visto da Milo Manara. 


Caso Moro/Più chiaro di così 
Fatti&misfatti/Le cronache 

URSS /Intervista a Guy Fargette sulla burocrazia 
Arte/Alla cena delle beffe 
Tamtam/!comunicati 

Autoproduzioni /Sono solo canzonette? 
Musica&idee / Stratos, Danieletto, Ranni, ecc. 
Cina/La società contro l'individuo 
Cinema/T’amerò... fino ad ammazzarti 

Teatro / Quel filo fragile del Living 

«A» proposito / Prosegue il dibattito sulla rivista 
Rassegna libertaria / Educare per la libertà 
Cas. post. 17120/La posta dei lettori 


Redazione, amministrazione e diffusione: 
Editrice A - cas. post. 17120 - 20170 Milano 
telefono e telefax: (02) 2896627 

la redazione è aperta tutti i giorni feriali 
(sabato escluso) dalle 15.30 alle 18.30 


Redattrice responsabile: Fausta Bizzozzero 
Registrazione al Tribunale di Milano 

in data 24-2-1971 al n. 72 

Composizione, fotolito e montaggio: 

Erre & Pi, viale Jenner,10 - Milano 

Stampa: SAP, via Meccanica, 7 - Vigano di Gaggiano 
Carta riciclata al 100% (copertina esclusa) 
Legatoria: Savarè, via Colletta, 24 - Milano 
Distribuzione nelle edicole per l’Italia: 
Eurostampa s.r.l., corso Vittorio Emanuele Il, 111 
10128 Torino, tel. (011) 538166-538167 


Nel catalogo internazionale delle pubblicazioni 
periodiche la rivista è classificata con il numero 
ISSN 0044-5592 

è aderente all'Unione Stampa Periodica 
Italiana (USPI) 


Le illustrazioni in copertina e a margine 
dell’intervista a Guy Fargette sono di Vladimir 
Majakovskij (1893-1930). Considerato uno dei 
maggiori artisti dell’avanguardia russa, la sua 
attività fu rivolta principalmente alla poesia e al 
teatro, per il quale scrisse drammi e commedie 
ferocemente satiriche nei confronti della morale 
piccolo borghese. 

Impegnato politicamente fin da giovane fu nel 
1912 fra i firmatari del manifesto «Schiaffo al 
gusto comune» in cui venivano dissacrati i 
riferimenti classici allora in auge. 

Nel 1913si dichiarò futurista e da quel momento 
fu presente in tutte le manifestazioni e le 
pubblicazioni del futurismo russo, movimento 
fortemente critico nei confronti di quello 
italiano. 

Nel 1917si gettò nel pieno della lotta, così come 
i più importanti scrittori e artisti dei vari 
movimenti d'avanguardia; da quel momento 
divenne il cantore della rivoluzione, alla quale 
consacrò tutta la sua attività, compresa quella di 
cartellonista e disegnatore politico. 

Dal 1919 al 1922 collaborò alla ROSTA, agenzia 
di propaganda politica in cui si lavorava sulle 
notizie che giungevano dal fronte a mezzo 
telegrafo, scrivendo e disegnando un incredibile 
numero di manifesti murali. I suoi manifesti 
spesso si risolvono in una serie di immagini 
disposte in successione, corredate da didascalie, 
come in un racconto a fumetti; i pochi colori, 
piatti e in larghe campiture, e un disegno 
stilizzato sono gli elementi che resero possibile 
l'immediata comprensione dei messaggi. 

Le conferenze e le mostre nelle più grandi città 
europee e americane, ma soprattutto il suo «fare 
artistico» reso accessibile al grande pubblico, 
fecero di Majakovskij uni degli artisti più 
popolari della Russia rivoluzionaria. 

Morì suicida nel 1930. 


caso Moro 


più chiaro di così 


Le nuove lettere di 
Moro sono un 
documento 
sconvolgente, come le 
vecchie, ma non 
rappresentano una 
Sorpresa per nessuno. 
Evidenziano la 
contraddizione tra un 
sistema politico che 
aveva deciso di 
sacrificare, se del caso, 
uno dei suoi esponenti 
più prestigiosi e un 
uomo che non si 
sentiva disposto a 
lasciarsi sacrificare. 

E fin troppo naturale 
che chi sta al potere 
cerchi disperatamente 
di esorcizzarle, ne 
neghi la credibilità, 
l'autenticità, 
l’esistenza. 

Ma il significato di 
quella contraddizione 
resta al di sopra di 
queste bassezze. 


Permettetemi, per una volta, di spararla grossa: 
io del caso Moro (l’affaire Moro, come credo più 
propriamente si dica) non ho mai capito niente. 
M'illudo di non essere del tutto sprovveduto sulle 
vicende politiche nazionali, seguo sempre con cura 
e diligenza i resoconti di stampa, ho letto e riletto 
Giorgio Bocca e Leonardo Sciascia, non mi sono 
perso un fondo del Manifesto o un corsivo di Giulia- 
no Zincone, e non ho mai capito niente di niente. 

Mi spiego. Credo (spero) di aver capito benissimo 
che cosa sia successo in quei brutti giorni della pri- 
mavera del ‘78. Non capisco solo perchè si ostinino 
tutti a dire che ci sia stato o ci sia tuttora un mistero. 
Se c'è qualcosa che mi sembra ragionevolmente 
chiaro, è quale fosse allora la posta in gioco e quali 
pedine le forze in campo abbiano o non abbiano 
mosso per assicurarsela. Sì, qualche mossa può es- 
sere stata compiuta senza renderne conto all’opinio- 
ne pubblica, e di qualche altra può non essere faci- 
lissimo decifrare la ratio (che so: tutto il capitolo del 
Lago della Duchessa, per quanto ci si sia speculato 
sopra), ma nel complesso non si può negare che il 
caso Moro sia stato tutto giocato in diretta, attraver- 
so uno scambio di messaggi in gran parte pubblici. 


nessuna 
sorpresa 


Intenzioni e obiettivi dei protagonisti erano an- 
ch’essi ragionevolmente pubblici. Nessuno poteva 
nutrire troppi dubbi su che cosa volessero le brigate 
rosse e che cosa intendessero fare. E anche gli obiet- 
tivi del cosidetto partito della fermezza, come a dire 
della coalizione politica allora al potere (era compo- 
sta, si ricorderà, della DC e dei suoi tradizionali al- 
leati minori, con i socialisti un po’ defilati e il pieno 
sostegno dell’allora PCI, ed è inutile che il buon Oc- 
chetto oggi faccia finta di non ricordarselo) erano 
stati dichiarati fin dall’inizio con chiarezza ammire- 
vole. Avendo deciso, non senza motivo, dal loro 
punto di vista, che accondiscendere alle richieste dei 
terroristi sarebbe stato dannosissimo, esiziale alle 
sorti della democrazia come la intendevano loro, e 
sembrando altamente improbabile che le forze del- 
l’ordine trovassero e liberassero il prigioniero, co- 
storo s'erano rassegnati in anticipo all’evenienza, 
pur dolorosa, dell’assassinio dell’onorevole Moro 
da parte dei suoi rapitori. E Moro, naturalmente, 
non era d’accordo e riuscì a combattere, nei limiti 
che la sua condizione gli permetteva, una battaglia 
disperata, invocando solidarietà, vantando bene- 
merenze e cercando di suscitare contraddizioni, con 


il fine dichiarato di far modificare quel punto di vi- 
sta. Come si sa, invano. 

Una brutta storia, certo. Dolorosa, antipatica, 
persino tragica, se vogliamo, ma chiara. Di una 
chiarezza che gli anni non hanno intaccato: nessuno 
dei sostenitori della fermezza, per quel che ne so, ha 
mai messo in dubbio la validità di quella scelta. Evo- 
luzioni ce ne sono state, e parecchie, all’interno del- 
l’altro schieramento, dell’area della trattativa, o 
semplicemente di chi (come me, come voi, immagi- 
no) giudicava esecrabile una fermezza giocata sulla 
pelle altrui, e prevedeva che le conseguenze di quel- 
la fermezza sarebbero state più nocive per la demo- 
crazia italiana (e in particolare per tutta la sinistra, 
comunisti compresi) più di qualsiasi cedimento. 
Molti, all’interno di questo campo, hanno cambiato 
idea. Ma chi se ne frega, in fondo: il partito della 
trattativa, allora, è stato sconfitto e la sconfitta; se 
non altro, esonera da certe responsabilità. 

E allora, dov'è il caso? Dove mai è l’affaire? Per- 
chè una nuova scoperta dovrebbe mutare qualcosa 
nel faticoso equilibrio politico del regime attuale? 
Le nuove lettere di Moro sono un documento scon- 
volgente, come le vecchie, ma non rappresentano 
una sorpresa per nessuno. Evidenziano una con- 
traddizione fin troppo nota, quella tra un sistema 
politico che aveva deciso di sacrificare, se del caso, 
la vita di uno dei suoi esponenti più prestigiosi e un 
uomo che non si sentiva disposto a lasciarsi sacrifi- 
care, quali che fossero in merito le motivazioni al- 
trui. Mi rendo conto che si tratta di documenti capa- 
ci di turbare la coscienza di alcuni (anche se dubito 
che la coscienza dei nostri politici possa essere tur- 
bata da checchè): tutti loro avrebbero preferito un 
Moro serenamente disposto al sacrificio, che offriva 
la testa in nome dell’ideale come un Oreste o un Pi- 
lade di fronte al re dei Tauri. Ma questa è una situa- 
zione letteraria: se andate a leggere Euripide vedre- 
te che anche lui nutriva in merito qualche dubbio, e 
comunque Shakespeare l’ha demistificata una volte 
per tutte in quel capolavoro di cinismo che è Misura 
per misura. 


dramma 
del potere 


Io non so (non lo saprò mai, come tutti voi) se il 
rinvenimento di via Monte Nevoso sia stato casuale 
o pilotato. Al limite, non m'interessa. Polizia, magi- 
stratura ed esecutivo (i tre pilastri della fermezza) 
ne escono male comunque. O quella scoperta è frut- 
to di un basso intrigo ad alto livello, o è una prova 


% 


d’incompetenza (sempre ad alto livello) e qualcuno, 
ad alto livello, ne dovrebbe rispondere in un caso 0 
nell’altro. Sappiamo benissimo che non ne rispon- 
derà nessuno, per cui, di che preoccuparci? 
Intendiamoci. L’idea dell’intrigo, dell’affaire, 
della losca trama organizzata da chissà chi per met- 
tere nei guai chissà chi altro è affascinante. Signifi- 
cherebbe, comunque, seguire una logica pilotata, 
decifrare una consequenzialità d’indizi che qualcu- 
no ha disposto e preparato perchè li seguissimo 
(quella dell’intrigo organizzato con la speranza che 
tutti credessero davvero a una scoperta per caso mi 
sembra l’unica ipotesi davvero assurda. A tutto c’è 
un limite). Invece la lezione, il significato, se voglia- 
mo, del caso Moro in sé è evidentissima e non dob- 
biamo lasciare che qualche furbastro ce la nascon- 
da. E la contraddizione tra l’astrattezza dei valori in 
nome dei quali si decide che qualche povero Cristo 
debba farsi accoppare e la concretezza della situa- 
zione di chi questa decisione subisce e vede avvici- 
narsi la propria fine. E il dramma del potere, e la sua 


caso Moro 


ignominia: vergogna di chi, per difendere il proprio 
concretissimo potere si ammanta di principi e non 
vuole che al di là di quei principi qualcuno mostri, o 
vada a vedere, le sofferenze e la morte dei singoli. In 
questo senso, non è nulla di diverso dell’indifferen- 
za del generale per cui i morti ammazzati in batta- 
glia sono solo dei «caduti» o del cinismo dell’indu- 
striale che vede nei licenziamenti una asettica «ridu- 
zione di mano d’opera». 

Le lettere di Aldo Moro fanno tanta impressione 
perchè esprimono l’angoscia di chi subisce nelle pa- 
role di un uomo che è stato a lungo al potere, e non 
riesce a capire come da un momento all’altro del suo 
potere si trovi privo. E fin troppo naturale che chi al 
potere ci sta (ci era allora, c’è oggi e non concepisce 
neanche l’idea di non esserci domani) cerchi dispe- 
ratamente di esorcizzarle, ne neghi la credibilità, 
l’autenticità, l’esistenza. Ma il significato di quella 
contraddizione resta al di sopra di queste bassezze. 

Carlo Oliva 


cronache 


Genova / è morto Tolu 


addio Giovannino 


Nel suo appartamentino nell’angiporto di Genova, 
è morto il 2 ottobre il compagno Giovanni Tolu. 
Aveva 77 anni: era a nato a Sassari nel 1913. Si 
era «scoperto» anarchico negli anni '30 a Nuoro, 
incontrando un militante anarchico reduce dalle 
persecuzioni fasciste e dal confino. Sempre 
presente nelle iniziative del movimento anarchico 
del secondo dopoguerra, Tolu aveva svolto anche 
attività sindacale (soprattutto quando lavorava in 
Calabria all'impianto di riscaldamento di un 
ospedale psichiatrico). Trasferitosi da vari decenni 
a Genova, fu tra i promotori dei Gruppi anarchici 
riuniti e della loro sede (tuttora sede anarchica) di 
piazza Embriaci. All'indomani della scissione 
avvenuta nel 1965 in campo anarchico 
(prevalentemente sulla questione organizzativa), 
Tolu e gli aitri compagni dei GAR aderirono ai 
Gruppi d’Iniziativa Anarchica (GIA), dei quali 
L’Internazionale è stata ed è l’espressione. 
Giovannino, che con la morte di un fratello nella 
natia Sardegna aveva perso l'ultimo famigliare, 
aveva come sua famiglia quella de 
L'Internazionale, il periodico anarchico di cui da 
tanti anni curava puntigliosamente 
l’amministrazione. Soprattutto era legato a 
Luciano Farinelli, il compagno che ad Ancona, da 
un quarto di secolo, redige L'Internazionale. Ed è 
a Luciano soprattutto, in questi momenti 
particolarmente dolorosi, che rivolgiamo il nostro 
saluto più affettuoso, con l'incoraggiamento a 
«tirare avanti» nel comune impegno di 
propaganda anarchica. 

Nel dare la notizia della morte di Tolu, la redazione 
de L'Internazionale afferma tra l’altro: «Possiamo 
solo dire che abbiamo perso un amico sincero ed 
un compagno attivo, serio, generoso, semplice e 
buono, e che ne sentiremo per lungo tempo la 
mancanza (...) Si prega di sospendere 
IMMEDIATAMENTE ogni invio di stampe, 
corrispondenza e denaro a favore de 
L'Internazionaleall’indirizzo del compagno Tolu. Il 
conto corrente postale di Genova non deve essere 
più utilizzato. | versamenti per abbonamento, 
sottoscrizione e pagamento copie, sempre diretti 
a L’Internazionale, devono essere indirizzati alla 
redazione del giornale (Luciano Farinelli, cas. 
post. 173, 60100 Ancona) mediante assegni e 
vaglia postali (o bancari)». Il 


& misfatti 


Modena 


aspettando il 27 


La notte del 15 dicembre 1969, dalla finestra del 
quarto piano dell'Ufficio del Commissario L. 
Calabresi, nella questura di Milano, il compagno 
Pinelli venne scaraventato nel cortile sottostante. 
E unfatto sul quale, da quella ormai lontana notte, 
noi anarchici insistiamo continuamente per fare 
chiarezza: per ribattere inique sentenze; perchè le 
memorie e le coscienze labili non dimentichino; e 
soprattutto perchè i giovani che quei momenti non 
hanno vissuto, traggano da quella tragica lezione 
oltre alle logiche conclusioni, una sana, 
sostanziale, fondamentale sfiducia nelle istituzioni 
e nel potere. E quindi con questo spirito che il 16 
dicembre 1989, come del resto tutti gli altri anni, in 
questa ricorrenza gli anarchici scendono in piazza 
a manifestare. A Modena nonostante alcune 
opposizioni «tecniche» poste 
dall’Amministrazione, si riesce a portare in piazza 
una modesta ma efficace rappresentazione e 
vengono distribuiti volantini. 

Una normale manifestazione alla quale 
«normalmente» partecipano alcuni questurini 
della squadra politica, che fanno un «normale» 
rapporto che giunge «normalmente» sul tavolo 
del magistrato il giorno 18 dicembre. 

Tutto parrebbe normale senonchè, a distanza di 6 
mesi, due compagni anarchici, Maurizio Tonelli e 
Andrea Pirondini, vengono incriminati perchè 
distribuendo quei volantini avrebbero in qualche 
modo offeso l’onorabilità e l'immagine del corpo di 
polizia dello stato e il processo viene fissato il 2 
ottobre 1990. 

Ora crediamo che la pretestuosità di codesta 
denuncia sia evidente perchè se si dovessero 
incriminare tutti coloro che affermano e hanno 
affermato, anarchici o no, che Pinelli è stato 
assassinato, i tribunali avrebbero dovuto 
funzionare unicamente e per vent'anni solo per 
reprimere e condannare «tale» reato. 

LA STORIA SI È FATTA LUNGA, LA POLVERE 
DEL TEMPO CADE, MA BASTA UNA 
SCROLLATINA CHE TUTTO TORNA CRUDO E 
VIOLENTO COME FOSSE SUCCESSO IERI. 

La reazione degli anarchici e libertari della zona è 
stata immediata. 

E stata organizzata una campagna di iniziative 
motivata dalla solidarietà e dalla convinzione che 
si trattasse di un nuovo episodio nella battaglia 
contro lo stato per riaffermare le verità 
dell'assassinio di Pinelli nell’ambito della revisione 
storica che dei fatti accaduti in quegli anni si sta 
facendo. 


Il 2 agosto una trentina di compagni, appartenenti 
agli anarchici e libertari di Modena e Vignola, al 
Circolo anarchico L'Onagro di Bologna e al Circolo 
Ponte della Ghisolfa di Milano, hanno partecipato 
e arricchito l’anomalo corteo indetto per ricordare 
la strage alla stazione ferroviaria avvenuta 10 anni 
prima. 

Anomalo perchè non era la solita celebrazione 
voluta dai partiti e dalle istituzioni, ma, dopo la 
sentenza di assoluzione dei fascisti imputati, forte 
e incazzata era la partecipazione della gente 
comune. 

In questo clima il nostro striscione di 7 metri 
«PINELLI E STATO AMMAZZATO PER 
COPRIRE LE STRAGI DI STATO» e i 5.000 
volantoni (A Modena repressione) hanno trovato 
consenso e solidarietà. Nemmeno durante le 
cariche della polizia contro gli occupanti del centro 
sociale Fioravanti (sgomberato 2 giorni prima) 
questa solidarietà è venuta meno, anzi, quando 
con il nostro striscione abbiamo fronteggiato i 
celerini ci siamo trovati dietro una folla di gente 
che allo slogan «libertà-solidarietà» ha fatto 
indietreggiare la polizia. Siamo tornati verso 
piazza Maggiore con un corteo improvvisato al 
canto di «Figli dell’officina» e dell’Internazionale, 
con almeno 200 persone dietro lo striscione 
anarchico e la sensazione che quel cerchio di 
omertà e di chiusura nei nostri confronti si fosse 
spezzato. La stessa sensazione della sera prima, 
a Modena, in una identica iniziativa organizzata 
da unaradio locale e da altri circoli. Anche in quella 
occasione con il nostro striscione, i tanti cartelli e 
3.000 volantoni avevamo riscontrato simpatia e 
solidarietà. 

Tra le iniziative che ci hanno impegnati nei mesi di 
agosto e settembre una distribuzione capillare di 
volantoni informativi, interventi dei compagni in 
ogni situazione in cui si ravvisasse la possibilità di 
un intervento sociale di informazione, una raccolta 
di firme sottoscritte ad un documento in cui si 
riafferma la tesi dell'omicidio di Pinelli e delle 
responsabilità dello stato. 

Nella piazza mani che battono pietre ritmando 
gesti meccanici, i passanti, indaffarati e svagati, si 
fermano e si chiedono cosa stia accadendo e gli 
attori mimando il vivere quotidiano iniziano a 
cantare «...Quella sera a Milano era caldo...». 
Così, in uno spettacolo teatrale nello stile del 
Living Theatre portato in varie piazze. 

Abbiamo cercato in ogni nostra iniziativa il contatto 
con la gente, quella che di politica non è, per 
questo sistema, soggetto ma oggetto. E così i 
nostri moduli si sono riempiti di firme fino a 
superare il migliaio. A fianco della firma dello 
studente c'è quella della giornalista Camilla 


cronache 


Cederna, a quella del docente universitario quella 
del cantautore Francesco Guccini, e poi il 
castigatutti Stefano Benni. 
Tutti i fogli che il 2 ottobre sono stati portati in 
piazza, durante la giornata di mobilitazione, e con 
questi si è formato un muro perchè tanto nella 
giustizia della signora bendata con spada e 
bilancia non crediamo e quindi non abbiamo 
consegnato ai corvi della toga alcuna petizione. 
In quella data il processo è stato rinviato al 27 
novembre 1990. 
L'esperienza di queste iniziative ci ha convinto 
che il discorso degli anarchici su un fatto accaduto 
più di vent'anni fa non è rimasto isolato, che il 
progetto repressivo attuato nei nostri confronti ha 
riportato alla luce quella stessa verità che 
vent'anni fa si era fatta strada tra la la gente, una 
verità che rende giustizia alla memoria di Pinelli. 
Il 27 novembre 1990 aggiungeremo tanti altri 
mattoni al muro di solidarietà costruito. 
Movimento anarchico modenese 
Anarchici e libertari di Vignola 
Circolo anarchico L'Onagro Bologna 
Circolo libertario autogestito 
La Scintilla diModena 


11 novembre - Bologna 

organizzato dal Circolo L'Onagro 

dalle ore 15 alle ore 19 invia Indipendenza, 
banchetto con raccolta firme e spettacolo teatrale. 


15 novembre - Modena 

organizzato dal Collettivo universitario libertario di 
Modena 

ore 21 sala Rum dell’Università di Modena 
conferenza-dibattito con Gigi Di Lembo 


16 novembre - Parma 

organizzato dal Circolo Mario Lupo 

ore 18.30 conferenza-dibattito «Una finestra sulle 
stragi» preceduto dallo spettacolo teatrale 


17 novembre - Vignola 

organizzato dal Collettivo universitario libertario di 
Modena 

concerto di solidarietà al Lambicco con «Stige - 
Ascoli Piceno - NN.CC.» ore 21.30 


27 novembre - Modena 

via Emilia centro 

dalla mattinata giornata di mobilitazione con 
comizio, mostre e spettacolo 


Tutti i sabati di novembre a Modena in P.zza delle 
Ova dalle 16 alle 19 banchetto. 

Nelle scuole medie modenesi verrà distribuito un 
volantone-fumetto su Pinelli e verrà proposto agli 
studenti di inventare un racconto o un fumetto su 
«In quanti modi si può uccidere un anarchico 
tentando di far credere al suo suicidio». 


Si invitano i compagni ad inviare telegrammi di 
solidarietà con gli anarchici inquisiti, al seguente 
indirizzo: Pretura, via C. Costa 13,41100 Modena 
(e, per conoscenza, copia a Maurizio Tonelli, via 
Casella Gatta 8/A, 41058 Vignola). 


Alessandria 


il ritorno dei Guercini 


| pirati del Guercio, che il comune di Alessandria 
pensava sconfitti dopo lo sgombero del centro 
Guercio (situato nell'ex villa Guerci)) sgombrato a 
fine luglio, HANNO RIOCCUPATO sabato 6 
ottobre ‘90!!! 

Perchè l’azione diretta e l’autogestione sono i 
nostri unici mezzi, metodi di vita!!! 

Abbiamo occupato un ex forte costruito su 
progetto napoleonico utilizzato per il deposito di 
munizioni ed abbandonato come minimo da oltre 
30 anni. Ringraziamo in particolare il sindaco di 
Alessandria per ciò che ha detto sulla precedente 
occupazione e cioè che lui non tratta con chi ha 
tagliato i lucchetti ed ha occupato abusivamente e 
poi dell'esigenza di chiunque di un centro sociale 
non sono cazzi suoi, che gli anarchici si affittino un 
posto dai privati, perchè le problematiche giovanili 
non lo toccano. Su Villa Guerci ha detto che è una 
pesante eredità, troppi soldi per restaurarla, 
dunque se ci saranno proposte valide da privati 
che ben vengano a risolvere il pesante problema. 
Sempre sul Forte il comune anni fa aveva respinto 
un progetto dei Verdi di farne un’oasi naturalistica. 
Dal canto nostro un’unica risposta: 
OCCUPAZIONE! 

AI di là delle varie dichiarazioni del sindaco, che a 
questo punto ci interessano relativamente, noi 
pensiamo di tenerci questo posto e stiamo già 
preparandoci per l'inverno, visto che questa 
struttura va in parte arrangiata alle nostre 
esigenze. 

Invitiamo tutti i compagni a venirci a trovare e ad 


Foto di G. Pinelli scattata sul tavolo 
dell'obitorio il 16 dicembre 1969 


L'anarchico Giuseppe Pinelli è 
stato assassinato il 15 dicem- 


bre 1969 nella questura di 
Milano. 


lo non lo dimentico. 


esprimere la loro solidarietà affinchè si possa 
rendere vivibile Forte Guercio, che è in via S.G. 
Boscon. 63, dietro il circolo ricreativo «La casetta» 
(bus n. 4 e n. 7). Naturalmente essendo un forte 
ha i fossati e le costruzioni sono al di sotto del 
livello del mare, per cui dall'esterno si vede solo 
un bosco, onde per cui seguire le indicazioni che 
abbiamo messo. 
Ciao a presto. 

| guercini 
P.S. - Per informazioni telefonare a Salvatore 
0131/507197 o scrivere a Centro Sociale 
Autogestito «GUERCIO», via S.G. Bosco 63 
(Forte Ferrovia), 15100 Alessandria. 


antimilitarismo 


processo a Gianni Buganza 


Mercoledì 23 gennaio, presso il Tribunale militare 
di Verona, alle ore 10, si tiene il processo contro 
l’obiettore totale Gianni Buganza per 
«insubordinazione». | fatti risalgono all’inizio 
dell’anno, durante la sua detenzione nel carcere 
giudiziario militare di Peschiera del Garda (Vr)esi 
riferiscono al rifiuto da parte di Gianni di indossare 
gli abiti (carcerari) militari e di disaffiggere un 
maniesto antimilitarista contenuto nel periodico 
Senzapatria, da lui affisso sul suo armadietto 
proprio per riaffermare politicamente il diritto alla 
libera espressione (sancito dalla Costituzione ma 
negato dalle autorità carcerarie militari). I 


Pretura Circondariale 


Via Cesare Costa, 13 
41100 Modena 


Ecco il retro della cartolina fatta stampare dagli anarchici del Modenese nell’am- 
bito della mobilitazione sul «caso Pinelli», in vista del processo del 2 ottobre a 
Modena. Sull’altro lato è riprodotto il volto di Pinelli dopo l'assassinio. 
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sulla burocr 


Guy Fargette, il compagno a cui ho fatto l'intervista seguente, anima la rivista «Les 
mauvais jours finiront...» (c/o Librairie L’Herbe Rouge, 1 bis, Rue d’ Alesis, 75104 Parigi) 
che, negli ultimi numeri ha pubblicato una serie di testi assai interessanti sull’ Unione So- 
vietica (alcuni di questi testi, uno sulla situazione generale sino alla primavera del 1990 ed 
uno sullo sciopero dei minatori, sono stati pubblicati sul quaderno «Bagliori dall’est» a 
cura del Centro Studi «Pietro Ferrero» di Torino). Non è uno specialista, un sovietologo 
di professione, ma ha un interesse militante per la situazione dell’est. Quest’attenzione è, 
in Francia, meno singolare di quanto lo sarebbe in Italia. I legami fra la Francia e i paesi 
slavi, in particolare la Polonia, sono importanti, e datano almeno al secolo scorso per quel 
che riguarda i movimenti di opposizione politica e sociale. È, quindi, presente l’idea che i 
cambiamenti all’est possono anticipare ed influenzare modificazioni nella stessa situazio- 
ne nazionale. Grazie alla conoscenza del russo, ha potuto seguire regolarmente la stampa 
ufficiale sovietica che, soprattutto negli ultimi anni, ha caratteristiche di discreta apertura 
e, nello stesso tempo, quella dell’emigrazione in Francia e, parzialmente, quella dell’op- 
posizione russa in patria. 

Questo lavoro, oltre al confronto con i compagni, lo ha portato a mettere in discussione 
l'attitudine dominante in molti ambienti della sinistra antiburocratica che consiste nel cer- 
care nei fatti sovietici, e non solo in quelli, la semplice conferma di precedenti certezze. 
L’intervista è stata fatta nel giugno di quest'anno e corretta per quel che riguarda alcuni 
dettagli ad ottobre dallo stesso Guy. Si tratta, come è evidente, di una riflessione generale 
sulla situazione russa, sulla natura della burocrazia sovietica e dei movimenti di opposizio- 
ne più che di una cronaca degli eventi che si sono svolti nell’ultimo periodo. 

Vorrei, ora, segnalare alcuni dei caratteri della ricerca di questo compagno che sono 
parsi interessanti a me e ad altri compagni e che ci ha spinto, fra l’altro, a organizzare a To- 
rino una discussione pubblica con la presenza dello stesso autore. La prima considerazio- 
ne che emerge dalla lettura è, a mio parere, che c’è uno sforzo serio di ragionare in grande, 
cioè di ragionare sulla storia, sui cambiamenti generali a cui assistiamo e che ci toinvolgo- 
no. Ora, la possibilità e l'esigenza di pensare il cambiamento storico è favorita dal fatto 
che la crisi dell’Unione Sovietica, la fine degli equilibri mondiali dentro cui la nostra gene- 
razione è vissuta determinano una situazione e un’accelerazione dei processi storici per cui 
non funziona più la paradossale logica che faceva sì che la critica dell’ordine esistente po- 
tesse riconoscere come proprio limite l’immodificabilità dell’ordine internazionale. 

La vecchia Europa non è al riparo da cambiamenti traumatici che noi possiamo giudica- 
re positivi o negativi ma che non potremo, con ogni probabilità, evitare. La crisi dell'Est, 
dunque, può essere la base di una crisi dell'Ovest così come l'abbiamo conosciuto finora. 

La crisi dell’Unione Sovietica, poi, rende necessario ragionare meglio sugli strumenti 
teorici utilizzati per comprendere e criticare il blocco «socialista». Proprio il carattere ra- 
pido e, complessivamente, non violento del cambiamento in atto era, a mio parere, diffi- 
cilmente prevedibile. La riflessione del compagno sui caratteri e sui limiti del potere buro- 
cratico, sul suo interno modificarsi, sui suoi rapporti con la società è, da questo punto di 
vista, assai utile. È, poi, importante lo sforzo di porre in rapporto questione ambientale, 
questione nazionale e questione sociale nelle diverse aree dell’impero sovietico e nel loro 
intrecciarsi nel tempo. 

In particolare, per quel che riguarda la questione ambientale, Guy Fargette è spinto a 
un’attenzione particolare dal suo impegno contro il potere nucleare che caratterizza la 
Francia. La questione più delicata, come sempre, è quella delle propsettive dei movimenti 
di opposizione. Nelle repubbliche allogene sembra inevitabile la tendenza alla formazione 
di stati nazionali non necessariamente preferibili a quello sovietico. In Russia, Ucraina, 
Bielorussia si sta sviluppando un nuovo ed importante movimento operaio che si rifà, in 
parte, all'esperienza della prima Solidarnose e che, comunque, sta sperimentando delle 
vie di azione nella crisi della società. 

Cosa possa nascere da quest’assieme di pressioni è difficile ad ipotizzarsi anche perchè 
saranno necessari anni perchè ciò che va succedendo giunga ad un nuovo equilibrio. È, co- 
munque, importante avere il massimo di informazioni e di riflessioni in merito e, soprat- 
tutto, quanto più è possibile dei materiali non filtrati dai poteri occidentali ed orientali. A 
questo fine, ritengo che l'intervista come molti altri materiali sia decisamente utile e possa 
costituire la base di un più approfondito confronto. 

Cosimo Scarinzi 
(della redazione di Collegamenti) 


Cosimo — Penso che sarebbe interessante parlare 
di quelle che, secondo te, sono le cause profonde del 
cambiamento a cui stiamo assistendo in Russia e nei 
paesi dell'Europa dell’est. Mi riferisco alle cause 
politiche, sociali, economiche. 


Guy - Evidentemente si deve tenere conto della 
complessità della situazione che si va sviluppando. 
Io ritengo che una delle cause fondamentali di ciò 
che sta avvenendo sia la questione dello scontro per 
il primato in quanto potenza. Intendo dire che il re- 
gime sovietico, a un certo punto, ha compreso che 
stava per perdere la corsa per il ruolo di potenza 
mondiale di prima grandezza mentre era sembrato 
che fosse in grado di vincerla nel corso degli anni ’70. 
Questa è la principale ragione di ciò che sta avve- 
nendo ed è ciò che ha determinato che la classe do- 
minante in Unione Sovietica abbia completamente 
cambiato attitudine rispetto al passato. Essa ha 
compreso che era necessario domandare la coope- 
razione della popolazione ma ciò che non ha com- 
preso è il fatto che, a partire dal momento in cui 
avesse rilassato la durezza del regime, si sarebbero 
prodotti numerosi sviluppi della situazione fuori dal 
suo controllo. 

Da buona burocrazia, essa ha completamente sotto- 
valutato le reazioni del corpo sociale. 


Cosimo — Puoi sviluppare l’ipotesi secondo cui è 
la lotta per il primato con le potenze occidentali la 
causa scatenante di ciò che sta avvenendo? In secon- 
do luogo: cosa impedisce alla burocrazia di conosce- 
re la società che domina? 


Guy — La questione della rivalità fra le potenze è 
sin troppo nota. Conosciamo la storia della corsa 
agli armamenti così come conosciamo i conflitti in- 
diretti che opponevano Stati Uniti ed Unione Sovie- 
tica. Un aspetto di questa vicenda, di cui si parla fra 
gli oppositori in Unione Sovietica, che può essere 
poco significativo ma comunque interessante, è che 
uno dei fattori scatenanti della situazione attuale è 
stato il momento in cui i dirigenti sovietici hanno ca- 
pito che il Giappone cominciava ad avere una po- 
tenza economica comparabile a quella dell’Unione 
Sovietica in termini di prodotto nazionale lordo, di 
calcolo economico astratto. Ciò voleva dire che la 
Russia, in un certo lasso di tempo, sarebbe andata 
verso una marginalizzazione dato che, sommando 
gli Stati Uniti, Giappone ed Europa occidentale, 
l'Unione Sovietica, al confronto, appariva piuttosto 
debole malgrado la posizione geopolitica favorevole. 
Questo è l’aspetto internazionale del problema del 
primato in quanto potenza. C’era, evidentemente, 
l'aspetto interno, cioè il fatto che la ricerca della po- 
tenza esterna compensava le tensioni interne ed era 
una maniera di deviare le contraddizioni e di convi- 
verci mentre si aggravavano. Quest’aspetto del pro- 
blema è legato alla seconda domanda e cioè a come 
la burocrazia abbia potuto sottovalutare l’azione” 
della società. 

Io penso che una burocrazia tragga la sua forza 
dal fatto che la società è impotente. Di conseguenza 
la burocrazia è costretta ad accecarsi da sola su ciò 
che è la società. Ciò significa pensare che la società 
non esiste spontaneamente, che ha bisogno di esse- 
re organizzata, che il soggetto dell’organizzazione è 


URSS 


la burocrazia stessa. Un approccio del genere alla 
valutazione della società ha delle implicazioni molto 
complicate dato che la burocrazia non si pensa come 
classe separata e pretende di non esistere. Si pensa 
come fosse il settore organizzato ed organizzatore 
della società. 

Di conseguenza, quando la burocrazia cambia di 
orientamento, essa è convinta, senza nemmeno sen- 
tire il bisogno di riflettere in merito, che il resto del- 
la società la seguirà. Dunque essa è stata presa di 
sorpresa dai movimenti nazionali e, ancora più, da 
quelli sociali che hanno rilevato che la società, per 
quanto fosse stata disorganizzata sotto il totalitari- 
smo, era riuscita a mantenere, malgrado tutto, qual- 
cosa di solido e che, a partire da questo punto d’ap- 
poggio, era sulla via di ricostruire una sua autono- 
mia nei confronti dello stato. 


logica 
di divisione 


Cosimo — Sarebbe interessante riflettere sul mo- 
dello d’azione che utilizza la burocrazia sovietica sul 
piano internazionale. 


Guy —- Si può dire che essa abbia fatto un ragiona- 
mento abbastanza semplice. La burocrazia sovieti- 
ca, rendendosi conto di essere sulla via di perdere 
nel confronto internazionale, ha avuto una sorta di 
reazione elementare: bisogna dividere gli avversari 
troppo potenti, si deve giocare sulle loro contraddi- 
zioni. È una vecchia teoria che si può far risalire allo 
stesso Lenin, quando voleva giocare sulle contrad- 
dizioni fra l’imperialismo inglese e quello america- 
no. I bolscevichi erano arrivati anche a credere che 
un giorno ci sarebbe stata una guerra fra l’imperiali- 
smo inglese e quello americano. È una vecchia sto- 
ria. 

L’idea dell’attuale burocrazia sovietica era quella 
di rafforzare la divisione fra Europa occidentale e 
Stati Uniti. Il governo dell’Unione Sovietica ha pen- 
sato che sarebbe bastato mostrarsi amabile con 
l'Europa per accrescere i disaccordi che ci sono, che 
sono reali, fra Europa e Stati Uniti. Si può rilevare 
in tutta la discussione sul disarmo quest’orienta- 
mento di base. D'altro canto c’è un altro fattore che 
gioca e che è abbastanza stupefacente e che va con- 
tro ciò che afferma la propaganda occidentale. 

Si deve considerare che gli Stati Uniti non sono 
affatto quei tranquilli vincitori di cui si parla e che 
anch’essi hanno bisogno di un accordo con l'Unione 
Sovietica dato che anch’essi sono sfiancati dallo 
sforzo militare. Sono, questo è evidente, meno 
sfiancati di quanto lo sia l'Unione Sovietica ma, 
quando si vede che tutto il deficit del bilancio USA 
è equivalente alle spese militari e si conosce lo stato 
delle infrastrutture, delle città, dei servizi sociali ne- 
gli USA, ci si rende conto che anche gli Stati Uniti 
non possono più reggere una lotta per il primato 
come prima e che, dunque, hanno anch'essi biso- 
gno, sino ad un certo punto, di un accordo con l’U- 
nione Sovietica. Questa è una logica che interferisce 
con quella precedentemente descritta e su questo 
punto l'Unione Sovietica è abbastanza forte per fare 
delle concessioni. 
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Quindi, a mio parere, l'Unione Sovietica cerca di 
favorire la contrapposizione fra Europa e Stati Uniti 
e, d’altro canto ha aperto un confronto con gli Stati 
Uniti che potrebbe essere così raffigurato: siamo 
noi i signori del mondo e non ci conviene lasciare 
troppo spazio agli europei. Questa logica di divisio- 
ne non oppone solo l'Europa agli USA ma anche gli 
USA all’Europa. 


Cosimo — Se anche questa politica funzionasse a 
livello generale, c’è il fatto che nei paesi dell'Europa 


| centrale il controllo sovietico non esiste più e che, 


dunque, la potenza sovietica è stata radicalmente ri- 
dimensionata. 


Guy - Ciò che si deve ricordare è che la perestroi- 
ka non ha avuto che un solo tipo di successo e cioè 
quello nel campo della politica internazionale. La 
perestroika ha funzionato nei confronti dell’occi- 
dente, è stata verosimilmente preparata dal KGB. 
Tutto era minuziosamente stabilito in funzione dei 
media occidentali e c’è stata una vera e propria ope- 
razione di seduzione nei confronti dei politici e dei 
giornalisti occidentali, operazione che ha funziona- 
to bene sino all’estate del 1989. 

Gorbaciov e la sua equipe si sono presentati come 
dei riformatori umanisti, capaci di trasformare in 
maniera calma e controllata la situazione. Va detto, 
poi, che gli occidentali si sono mostrati molto com- 
piacenti nei confronti di Gorbaciov. Quello che è 
difficile da valutare è perchè il governo sovietico, a 
partire dall’autunno del 1989, abbia abbandonato il 
controllo sui paesi dell'Europa centrale in un mo- 
mento in cui, in questi paesi, la perestroika era com- 
pletamente bloccata. Non si capisce del tutto perchè 


. Gorbaciov lasci sviluppare il movimento, per esem- 


pio, in quella che era la Germania orientale ed in 
Cecoslovacchia. In Polonia ed in Ungheria aveva 
già lasciato fare ma le cose non andavano troppo ve- 
loci. Si può dire che il Cremlino sia intervenuto per 
bloccare le forze della repressione a Berlino e a Pra- 
ga. Questa scelta ha aperto la breccia in cui si sono 
precipitate le reazioni del corpo sociale e ha privato 
le burocrazie locali di ogni forza e legittimità. 

Si possono fare delle ipotesi. Io ho l’impressione 
che, anche su questo punto, la burocrazia abbia 
commesso un errore di calcolo, ritenendo di aprire 
ulteriormente all’occidente con la liberalizzazione. 
Ciò che la burocrazia non aveva affatto previsto era 
il fattore nazionale che è stato tanto impetuoso da 
portare allo sprofondamento del regime, ad esem- 
pio, in Germania orientale ed in Cecoslovacchia. 

Questo non era previsto e, a partire da ciò, hanno 
cercato di barcamenarsi tra i fatti come potevano, 
senza fare delle repressioni aperte che avrebbero 
guastato l’attuale immagine dell’Unione Sovietica 
in occidente. Hanno evitato la repressione su grande 
scala ma non sono riusciti a fare nulla di alternativo. 

Si può dire che, a partire dall’autunno del 1989, 
tutta la politica estera della perestroika sia andata in 
fallimento ed era il solo aspetto della perestroika 
che sembrava ben riuscito. 


Cosimo — Mi sembra, però, che fosse prevedibile 
che, rilasciando la pressione su paesi come la Polo- 
nia, l'Ungheria, la Cecoslovacchia e, a maggior ra- 
gione, la Germania orientale, le burocrazie locali 


sarebbero crollate. Un esito del genere era ancor 
più logico se si considera il peso economico della 
Germania Federale. 


Guy - A cose fatte, si può dire che è così. Prima 
era meno chiaro. Io credo, comunque, che si debba 
tener conto dell’autoaccecamento dei burocrati so- 
vietici che hanno i mezzi per mettere in moto alcune 
dinamiche ma, poi, non possono più controllarle e 
ne sono completamente scavalcati. 

Ciò che hanno fatto nell'Europa centrale, nell’au- 
tunno del 1989, si inscrive in una logica che li carat- 
terizzava già in precedenza. Non si trattava solo di 
dividere il campo occidentale ma anche di dividere 
l'Europa riaprendo la questione tedesca e ci sono ef- 
fettivamente molte possibilità che la Germania uni- 
ta esiti fra l'Europa dell’est e quella dell’ovest e che 
cerchi di giocare un ruolo indipendente. Bisogna 
considerare che la Germania è il solo stato occiden- 
tale che abbia un’effettiva politica verso l’est, che 
abbia investito enormemente all’est. Di conseguen- 
za i sovietici contavano su questo fatto. Io credo che 
sia assolutamente così. 

C'è stato, però, il fatto che la dissoluzione del 
blocco dell’est è stata talmente rapida che i sovietici 
non l’hanno controllata. Questo non vuol dire che 
non sia riuscito l’obiettivo della divisione dell’Euro- 
pa. Nel giro di qualche anno lo verificheremo. 

C'è, inoltre, da considerare, per quali motivi i so- 
vietici volevano una liberalizzazione nei paesi del 
Patto di Varsavia. Io credo che siano gli stessi che 
spiegano la liberalizzazione nei paesi baltici. 

In sostanza, vogliono dei paesi che formino una 
sorta di vetrina, di pompa per i crediti e le tecnolo- 
gie occidentali. Essi hanno creduto che l’occidente 
si sarebbe precipitato ad investire. A mio parere, 
hanno molto esagerato ed ora ci si accorge che l’oc- 
cidente è molto più prudente di quanto loro spera- 
vano. Ciò deriva, senza dubbio, dall’esperienza fat- 
ta con l'America Latina. L’occidente non presta più 
dei capitali in quella maniera. All’inizio degli anni 
"70, l'occidente aveva dei capitali eccedenti di cui 
non sapeva che fare ed ha offerto dei crediti enormi 
all'America Latina senze garanzie, facendo una 
specie di fuga in avanti. 

Qual’è il risultato oggi? Quei paesi non sono riu- 
sciti a svilupparsi, si indebitano sempre di più e le 
banche non recuperano i loro capitali. Nei fatti, sa- _ 
ranno gli stati occidentali che rimborseranno le ban- 
che ed è probabile, i banchieri occidentali lo dicono 
apertamente, che non vogliono ripetere quest’espe- 
rienza con i paesi dell’Est, tantopiù che l’esempio 
polacco è già molto negativo. 


Cosimo — Per quel che ne so, i paesi dell’Est e la 
Russia, in particolare, hanno fama di essere buoni 
pagatori. 


Guy —- L’avevano. La situazione sta cambiando. 
L’Unione Sovietica comincia ad avere delle difficol- 
tà ad onorare i suoi debiti ed è stata costretta a ven- 
dere dell’oro sui mercati internazionali per poter 
fare fronte a dei pagamenti immediati. 


Cosimo — Cosa si può dire degli investimenti occi- 
dentali negli ultimi anni nei paesi dell’Est ed, in par- 
ticolare, in Unione Sovietica? 


Guy — Al moménto non è gran cosa, si esagera 
molto. Rispetto ai bisogni dell’Est non si tratta di 
capitali rilevanti. L’occidente non si assume rischi, 
non si fida. Questo non vuol dire che non investa. 
L’occidente cerca di investire, vorrebbe investire 
ma, al momento, ha molti dubbi sul futuro. Ci sono, 
a questo proposito, due scuole di pensiero in occi- 
dente. 

Ad esempio, molti banchieri tedeschi dicono che 
si deve aiutare l’Est in ogni caso perchè altrimenti ci 
sarà un’esplosione sociale e politica. 

E lggessa cosa che può dire, per fare un altro 
esempio, Kuron. Egli, in una recente intervista, ha 
spiegato che in Polonia tutto è sul punto di crollare 
così come tutto può crollare in Cecoslovacchia, nei 
paesi baltici ecc. e l’incendio potrebbe diffondersi. 
E qualcosa di abbastanza interessante. Egli ha det- 
to: voi occidentali siete ricchi ma potette perdere 
molto in fretta le vostra ricchezza. Se l’incendio co- 
mincia qui, si estenderà in tutto il pianeta. Ha detto 
ciò, testualmente. Era un discorso apocalittico, 
come quello di qualcuno che vede arrivare un dram- 
ma e non è creduto dall’occidente. 

E vero che l’occidente è completamente inerte da 
un certo numero di anni, le trasformazioni ed i mo- 
vimenti sociali sono rallentati, la capacità di innova- 
zione sembra gelata e si può dire che la storia, in Eu- 
ropa, torni dall’est e torna un po’ costretta e forzata 
e ciò può dare sicuramente dei risultati disastrosi. 

L’altra scuola di pensiero dice: abbiamo visto 
quali risultati dia una politica avventata già nel caso 
dell’ America Latina. Dei paesi che non sono passati 
ad uno stadio di produzione moderna non possono 
essere aiutati e, di conseguenza, è necessario che 
quei paesi riescano a modernizzarsi da soli, poi fare- 
mo investimenti. 

Questo è un dibattito che attraversa tutti i gruppi 
dirigenti, tutti i governi occidentali. La posizione 
statunitense è quella più lontana da quella tedesca e 
punta sull’attesa 0, in ogni caso, puntava sull’attesa 
sino all’autunno del 1989. Oggi, e la cosa è interes- 
sante, gli USA hanno cambiato completamente di- 
scorso dopo la liberalizzazione nell'Europa centra- 
le. Si sono detti che Gorbaciov è la soluzione meno 
cattiva e che, se perderà il potere, non è prevedibile 
cosa avverrà. In sostanza gli USA stanno assumen- 
do una posizione non dissimile da quella tradiziona- 
le della Germania. 


per molti anni 
miseria 


Cosimo — Col termine «aiutare» ti riferisci alla 
concessione di prestiti senza troppe garanzie? 


Guy - Vuol dire anche annullare i debiti esistenti 
come quelli della Polonia e della Repubblica Demo- 
cratica Tedesca. Perchè si possa ripartire su delle 
basi sane, bisogna annullare i debiti. E per questo 
che gli occidentali esitano molto, è come investire a 
fondo perduto. 


Cosimo — Non sono possibili degli investimenti 
occidentali non nel sistema industriale ma in pro- 
prietà fondiarie, catene di alberghi, di ristoranti, di 
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negozi? Iniziative del genere, con tutti i loro limiti, 
attrarrebbero importanti capitali nei paesi postco- 
munisti. 

Per quel che riguarda l'Unione Sovietica, sappia- 
mo che loro vorrebbero degli investimenti nel setto- 
re industriale per poter vendere in occidente e che 
gli occidentali, al contrario, vogliono entrare sul 
mercato russo. Tuttavia degli investimenti come 
quelli che ipotizzavo prima e che, in misura ridotta, 
già ci sono potrebbero essere interessanti per i capi- 
talisti occidentali e, contemporaneamente, per i 
gruppi dominanti dell’est. 


Guy-Io credo che cerchino, con molto impegno, 
dai due lati, di trovare ciò che potrebbe essere utile 
ad entrambi ma il problema è sia geopolitico che so- 
ciale. Gli stati dell’est hanno cercato di vendere par- 
te del patrimonio nazionale all’estero. C'è, però, un 
imperialismo da accettare, c’è il problema dell’ac- 
cordo della popolazione su tutto ciò. C'è da vedere 
se la gente è disposta a lavorare molto restando nel- 
la miseria ancora per molti anni. Entrano in gioco 
dei fattori che vanno completamente oltre il calcolo 
economico, sono delle questioni sociali e politiche. 
AI momento attuale, la sola prospettiva che hanno 
di fronte i lavoratori dell’est è quella di cumulare i 
difetti dell’est con quelli dell’ovest. Lavorare molto, 
subire un’alienazione molto forte e, per di più, ave- 
re un livello dei consumi mediocre a causa delle 
strutture produttive e sociali. Questo è un problema 
comune anche per i gruppi dirigenti dell’est e dell’o- 
vest ma non è più un problema economico. 


Cosimo — Non è possibile immaginare un proces- 
so di cambiamento a diverse velocità per i diversi 
settori della società? Non potrebbero convivere in- 
dustrie che lavorano per l'esportazione, a più eleva- 
ti ritmi di lavoro e salari e industrie protette dallo 
stato che lavorano su mercati locali? In fondo, un 
modello del genere funziona già in occidente. Pen- 
so, per fare solo un esempio, al fatto che l'industria 
russa degli armamenti è di buona qualità. 


Guy — Qui entra in ballo il problema nazionale 
grande russo. Nell’industria militare sovietica, c’era 
una sorta di immaginario sociale comune che raffor- 
zava una situazione già privilegiata di operai, tecnici 
ecc.. Non si tratta solo di problemi di salari. Le per- 
sone avevano l'impressione di sapere a quale fine la- 
voravano. E una cosa importante e che oggi non può 
essere riproposta negli stessi termini. 

Possiamo immaginare cosa farebbe l’occidente se 
fosse intelligente, razionale e ne avesse i mezzi. Do- 
vrebbe effettivamente investire nei settori strategi- 
ci, attendere i profitti, non essere impaziente e spe- 
rare che ciò possa servire per metterre in moto la si- 
tuazione. In effetti, ci si trova di fronte al classico 
problema dello sviluppo nei paesi che sono indu- 
strialmente in ritardo. L’occidente non è mai riusci- 
to a determinare uno sviluppo nel terzo mondo. I 
paesi dell’est non sono il terzo mondo, ma l’occiden- 
te saprà agire in modo nuovo? Saprà evitare di cer- 
care di sfruttare le risorse dell’est alla massima velo- 
cità? È 


Cosimo — Si può fare un paragone con il terzo 
mondo ma solo sino ad un certo punto. C’è all’est un 
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livello di formazione della forza lavoro, dei servizi 
sociali, di sviluppo della stessa industria che, con 
tutti i limiti che ben conosciamo, non è totalmente 
degradato. Non è possibile un intervento del capita- 
le occidentale meno traumatico di quello che si veri- 
fica nel terzo mondo? 


Guy - Io non credo. Per il momento ritengo che 
gli avvenimenti non evolvano in tal senso. Non c’è 
nessuna impossibilità, in linea di principio, che ciò 
avvenga, ma credo che, per il momento, non si vada 
in questa direzione. 


che cosa sono 
i gruppi informali 


Cosimo - Tu usavi prima il concetto di società 
quando parlavi della burocrazia anzi lo opponevi 
proprio a quello di burocrazia. 

L’uso di un concetto del genere pone dei proble- 
mi teorici generali e nello stesso tempo dei problemi 
di analisi storica e di lettura empirica della situazio- 
ne. Quando si usa il concetto di società, in genere, lo 
si lega alla divisione sociale del lavoro, al fatto che 
forme comunitarie di vita e di produzione siano sta- 
te, per l'essenziale, dissolte e riorganizzate intorno 
alla divisione sociale del lavoro di tipo capitalistico. 
Dunque, in qualche modo, si può dire che la nozio- 
ne di società non è separata dall’attività produttiva, 
è ad essa legata strettamente. 

Quando si dice che la società si oppone alla burocra- 
zia, sarebbe interessante vedere su che basi si fondi 
questa opposizione e cosa definiamo come società. 
In occidente è evidente la differenza fra ceto politi- 
co, apparato amministrativo dello stato e società nel 
suo complesso. La società, in buona sostanza, è la 
società civile borghese. Nel caso russo i rapporti fra 
stato e cittadini sono diversi e, dunque, lo stesso 
concetto di società va ridefinito. 


Guy - La tua domanda rimanda alla questione 

della natura sociale della burocrazia. Perchè un po- 
tere burocratico come quello che conosciamo è nato 
in Russia, si è strutturato in uno specifico regime, è 
giunto a forme totalitarie? 
C'è anche la questione del perchè gli stessi regimi 
occidentali sono burocratizzati se li compariamo, 
per esempio, al XIX° secolo. E, ovviamente, un’al- 
tra forma di burocratizzazione. 

Io credo che non si possa ridurre la società alla 
semplice divisione del lavoro. In ciò, non condivido 
le idee di Marx, le idee nate nel XIX° secolo, quan- 
do si è scoperta l’importanza della produzione. Evi- 
dentemente la produzione è enormemente impor- 
tante non foss’altro perchè se un gruppo umano non 
può mangiare e sopravvivere non c’è società. 

Ma è avvenuto che si è ridotta tutta la dimensione 
dei rapporti sociali alla produzione, considerandola 
la chiave per comprendere il divenire umano. 

Io credo che il fenomeno della burocrazia rimetta 
in discussione questa concezione ed è per questo che 
ha tanto sorpreso il movimento operaio. 

Un'altra maniera di porre le cose consiste nel dire 
che una società capitalistica pura è impossibile. Una 
società che riducesse effettivamente i lavoratori a 


capitale variabile si autodistruggerebbe. Pertanto, è 
necessario che dei meccanismi collettivi intervenga- 
no per correggere il capitalismo, per correggerne gli 
effetti più autodistruttivi. 

Ciò non era troppo visibile nel XIX° secolo dato 
che la produzione capitalistica non dominava tutta 
la società. A partire dal momento in cui è dominan- 
te, si pone un problema di coesione della società 
stessa e bisogna risolverlo in qualche maniera. Que- 
sto problema è stato risolto, bene o male, in manie- 
ra diversa a seconda dei diversi contesti. In un certo 
senso lo stesso nazionalsocialismo è stato una rispo- 
sta a quest’esigenza, una risposta evidentemente ca- 
tastrofica ma sempre una risposta. 

La burocrazia sovietica, a mio parere, è un’altra 
risposta. Si potrebbe dire, meglio, che la burocrazia 
è un fenomeno generale che ha preso varie forme. Il 
fatto è che sono apparsi nella società dei settori che 
si occupano di organizzarla, unificarla, limitare gli 
aspetti più distruttivi del modo di produzione capi- 
talistico. 

Pervengono più o meno bene a questo obiettivo, 
basti pensare all’inquinamento come prova dell’im- 
potenza della burocrazia, ma alla fine c’è un certo 
numeri di problemi che sono stati attenuati. In occi- 
dente si può dire che le politiche keynesiane non 
hanno veramente risolto una serie di contraddizioni 
ma, almeno, le hanno rese abbastanza manovrabili 
perchè la società possa mantenersi coesa. 

Io credo che all’Estla burocrazia, a causa di preci- 
se circostanze storiche, a causa della prima guerra 
mondiale, dello sprofondamento della società agra- 
ria zarista e della contemporanea presenza di un set- 
tore urbano/industriale molto sviluppato e di un 
proletariato molto politicizzato ed anche di un parti- 
to come quello bolscevico, ha tentato di dare una 
coesione molto particolare, molto volontarista alla 
società. 

E su questo terreno che il marxismo ha giocato un 
ruolo, anche se non era un ruolo del tutto previsto. 
Il marxismo è servito come coscienza ad un tentati- 
vo di rimodellare i rapporti sociali nell’idea che que- 
sto rimodellamento fosse possibile, facile, desidera- 
bile, inevitabile e che importassero poco i mezzi, 
che importasse poco chi era l’organizzatore di que- 
sto rimodellamento. Io penso che questa sia una 
parziale risposta a ciò che tu dici. I gruppi umani or- 
ganizzati in stati/nazioni, e mi rendo conto che il 
concetto di stato/nazione pone dei problemi per 
quel che riguarda l'Unione Sovietica, non sono ri- 
ducibili alla maniera in cui producono e si riprodu- 
cono. 

Dunque, la burocrazia, è un fenomeno storico 
che non è affatto interamente fondato sulla produ- 
zione ma che trova nella produzione stessa un punto 
di appoggio estremamente forte a causa della mo- 
derna divisione del lavoro. 

C'è l’organizzazione tecnica della produzione e 
del lavoro, c’è la coesione dei gruppi umani nel set- 
tore industriale ma non solo per quel che riguarda 
l’attività produttiva, c’è tutto il problema della ri- 
produzione della società in queste condizioni che 
esige anch'esso una sorta di forza cosciente della so- 
cietà o di una parte della società. C'è stato il fattore 
decisivo per questo secolo e cioè la sconfitta del mo- 
vimento operaio nei primi anni del ‘900. Cosa vole- 
va il movimento operaio? Voleva riorganizzare co- 


scientemente i rapporti sociali sulla base della pro- 
duzione, in uno spirito di razionalizzazione dei rap- 
porti umani e di abolizione e superamento dello 
sfruttamento e del dominio. Il movimento operaio è 
stato vinto, in circostanze impreviste, e ancora oggi 
viviamo le conseguenze di quella disfatta. 

Tornando alla situazione in Unione Sovietica, si 
può dire che la burocrazia si comporta, si vede, si 
pensa, si vuole come il settore organizzato ed orga- 
nizzatore della società ma non vi riesce che a condi- 
zione di polverizzare regolarmente i rapporti socia- 
li. Il fenomeno del totalitarismo, da questo punto di 
vista, è illuminante. La burocrazia sovietica, insom- 
ma, non è un semplice prodotto della struttura pro- 
duttiva che domina ma esiste al di fuori del processo 
produttivo e provoca una serie di rovesciamenti e 
sommovimenti della società, polverizza i corpi so- 
ciali che hanno una coerenza loro propria e crea le 
basi per un certo tipo di sviluppo industriale che va, 
poi, a favorire ancora di più il suo radicamento so- 
ciale. La burocrazia, la cosa per certi versi può sem- 
brare strana, è una classe che si crea da sola in quan- 
to classe. 

C'è tutto un processo di continua evoluzione 
mentre la burocrazia stessa è, in realtà, una classe 
sempre refrattaria all’evoluzione. Si determina, 
così, una sorta di enigma storico. Tutti i regimi bu- 
rocratici nella storia sono stati dei regimi piuttosto 
inerti mentre la burocrazia moderna, quella di que- 
sto secolo, deve esistere in un sistema in continuo 
mutamento. Questa è, senza dubbio, una delle ra- 
gioni dell’enigma della storia di questo secolo come 
verifichiamo col fenomeno del totalitarismo. Que- 
sto stesso fenomeno si è esaurito. Nel giro di due ge- 
nerazioni ha cominciato ad entrare in crisi. Una crisi 
molto lenta che si può far risalire, in Unione Sovieti- 
ca, alla morte di Stalin. 

Il totalitarismo comincia ad entrare in crisi lenta- 
mente e, poi, in maniera sempre più grave, per una 
ragione molto semplice: la burocrazia cessa, pian 
piano, di polverizzare la società. 

Essa cessa di credere che sta creando un mondo 
nuovo, cessa di credere che è possibile fare quello 
che si vuole. Insomma, diventa lassista. Ciò non av- 
viene per caso, c’è in questo processo un preciso in- 
teresse, perchè essa stessa ha dovuto constatare che 
quando la società veniva polverizzata, si rendeva 
necessario, ogni tanto, polverizzare interi settori 
della stessa burocrazia. C’è sempre da considerare 
che la burocrazia pretende di non esistere come 
classe separata e questo le crea dei problemi che la 
borghesia non ha. 

Un processo come quello appena descritto ha una 
certa logica, sul lungo periodo, nell’arco, al mini- 
mo, dei venti/trent’anni. Si può dire che, a partire 
dal momento in cui la burocrazia ha cessato di di- 
struggere le strutture della società, la società stessa 
ha cominciato a tessere dei nuovi sistemi di relazio- 
ni, con delle coerenze sotterranee, dei sentimenti 
collettivi che sfuggono alla manipolazione burorati- 
ca e passano per dei canali informali. 

Questo fenomeno si manifesta anche, per certi 
versi, con il risorgere del nazionalismo. Il nazionali- 
smo può essere visto come il ritorno di uno spirito 
collettivo comune, che rompe con il passato, che si 
oppone alla barbarie burocratica. Il nazionalismo è, 
evidentemente, un fenomeno molto forte in tutti i 
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paesi non russi dell’Unione Sovietica. Il nazionali- 
smo ha tutta una sua dimensione sociale nel senso 
delle classi sociali ma anche nel senso di una colletti- 
vità con un senso di distanza, separatezza rispetto al 
regime. 

Un altro aspetto da considerare sono i canali in- 
formali che si sviluppano nelle varie società, com- 
presa quella russa, e che sono strumenti di opposi- 
zione, da un punto di vista di classe, ai padroni della 
società. Ciò che è sicuro oggi è che il movimento 
operaio è molto più sviluppato nei paesi dell’est che 
non in occidente. Abbiamo visto Solidarnosc in Po- 
lonia, in Russia stiamo probabilmente per vedere la 
nascita di grandi organizzazioni operaie in seguito 
agli scioperi dei minatori dell’anno scorso. Là c’è la 
percezione che ci siano i «loro» ed i «noi», sempre la 
vecchia storia che, in quei paesi, è molto chiara per- 
chè mancano diversioni ideologiche oggi che il cara- 
pace ideologico del regime è in decomposizione e 
non esiste più. 

Dunque c’è tutta una rianimazione del tessuto so- 
ciale e non è un caso che i gruppi di opposizione che 
si sono creati nel clima della perestroika hanno teso 
a definirsi con un aggettivo molto semplice e cioè 
come gruppi informali. La difesa di un monumento 
storico, di un parco, di un lago o il rifiuto delle cen- 
trali nucleari, la stessa difesa degli interessi dei lavo- 
ratori o delle varie culture nazionali hanno determi- 
nato la nascita di una serie di gruppi con l’«informa- 
lità» come carattere comune. 

Certo appaiono degli interessi di classe nel senso 
più immediato del termine. Le cooperative, ad 
esempio non si definiscono come gruppi informali e 
non credo sia un caso. Sono, infatti, percepite come 
attività di profittatori e certo non come un mezzo 
per risolvere seriamente le attuali difficoltà negli ap- 
provigionamenti e nei servizi. 

E certo che le tre sorgenti molto generali dello 
scontento che giocano tutte contro il regime (que- 
stione nazionale, sociale ed ambientale) hanno la 
stessa origine. Per esempio, in Armenia, le prime ri- 
vendicazioni sono partite sul terreno ecologico e, 
poi, si sono spostate su quello nazionale e prendono 
una grande dimensione. Fenomeni simili si danno in 
molte altre situazioni, in Lituania e negli altri paesi 
baltici, in Ucraina, ecc.. 

La ragione di ciò, evidentemente, è che una buro- 
crazia che dominava tutto e pretendeva di fare tut- 
to, si trova di fronte alle conseguenze della propria 
stessa ideologia. 

Pretendeva di fare tutto, dunque è responsabile 
di tutto. Se piove, è responsabile della pioggia. Ciò 
è caricaturale ma io credo che sia la logica del regi- 
me stesso che porta ad una situazione in cui la buro- 
crazia finisce per essere accusata di tutto. 

La burocrazia, ha pertanto, un problema colossa- 
le. Essa pretendeva di non esistere come corpo se- 
parato ma nei fatti, non esisteva apertamente solo 
perchè non c’erano altri corpi sociali organizzati 
nella società. A partire dal momento che questi cor- 
pi sociali appaiono, non solo è messa sotto accusa 
nell’assieme ma, per di più, perde la sua coesione in- 
terna, si divide, diviene incapace di reagire in ma- 
niera coerente. Dunque, più la società si rende atti- 
va più la burocrazia perde le sue forze. 


Cosimo — Non c’è, secondo te, la possibilità di 
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un’articolazione in diversi settori della burocrazia e 
di un confronto fra questi stessi settori? 


Guy - Si potrebbe rispondere a questa domanda 
ricordando che il regime burocratico è caratterizza- 
to da fenomeni di clientelismo. Lo verifichiamo, in 
qualche modo, nei movimenti nazionali. Ad esem- 
pio, la burocrazia nazionale armena, si batte contro 
il potere centrale moscovita ed è in rapporto col mo- 
vimento nazionale. Viè, ovviamente, il vertice delle 
burocrazie locali che è sovietizzato e che ha perso 
ogni legittimità ma, per tornare al caso armeno, si 
deve tener conto del fatto che sembra che (nella pri- 
ma fase del movimento nazionale) gli scioperi fosse- 
ro organizzati dall’apparato intermedio di fabbrica. 
Sulle questioni ecologiche è più difficile che si diano 
fenomeni del genere. Non credo che si producano 
manipolazioni di settori della burocrazia nei movi- 
menti. I movimenti ecologisti sono tanto vari e dif- 
ferenti fra di loro che hanno un problema di unifica- 
zione. 

Restano le questioni sociali, in particolare dove 
non è in gioco la questione nazionale come nella re- 
pubblica russa. La grande maggioranza della classe 
operaia è russa, questo non bisogna dimenticarlo. 
Questo è vero anche nei paesi baltici in cui gran par- 
te degli operai è russa 0 russofona come gli ucraini o 
i bielorussi. 

Sulla questione sociale si aprono delle possibilità 
imprevedibili. Può accadere che una parte della bu- 
rocrazia riesca a recuperare il movimento e la prote- 
sta operaia. E la principale questione non risolta e, 
a mio parere, è su questa questione che si deciderà 
lo sbocco degli avvenimenti attuali. Se ci sarà un re- 
cupero, potremo assistere in un domani, alla nascita 
di un imperialismo grande-russo estremamente pe- 
ricoloso. Al contrario, se questo recupero fallisce, 
assisteremo a delle sollevazioni popolari. 


una facciata 
che sprofonda 


Cosimo — In questa situazione che ruolo, secondo 
te, gioca l’esercito? 


Guy - Tutto lo strato alto, quello che conta, del- 
l’esercito è russo. L'esercito è decisamente conte- 
stato in tutte le repubbliche non russe al punto che 
in Armenia, in Georgia, in Lituania, nelle altre re- 
pubbliche non russe e persino in Ucraina c’è un ri- 
fiuto di massa del servizio militare. L’esercito non 
osa punire i coscritti che non si presentano quando 
sono richiamati, un fatto stupefacente. D'altro can- 
to la coesione dell’esercito, degli ufficiali, delle 
truppe speciali, dipende dall’elemento russo e gli uf- 
ficiali russi sono molto nazionalisti. 

La questione è che l’esercito è diventato il perno 
del regime a partire dalla fine degli anni ’70. Non 
c’era che l’esercito che funzionasse bene. 

Quest’esercito deve aver considerato con favore 
le riforme di Gorbaciov, almeno all’inizio, non tan- 
to per i metodi quanto per i fini, per la volontà di ri- 
generare la potenza dell’Unione Sovietica. Ma, a 
mio avviso, l’esercito sta per trovarsi di fronte a dei 
problemi interni colossali dato che subisce i contrac- 


as 
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colpi della divisione della burocrazia. 

L’esercito è il corpo burocratico per eccellenza. 
Tutti gli eserciti nella storia sono sempre stati la pri- 
ma burocrazia. Oggi il problema è se nell’esercito vi 
sarà una sorta di contraccolpo autoritario o se si an- 
drà verso una sorta di deliquescenza, almeno tem- 
poranea, dello stesso esercito. 


Cosimo — Esiste in Unione Sovietica o all’interno 
della burocrazia o su altre basi uno strato di specula- 
tori, di individui che hanno risorse e potere tali da 
permettere loro di diventare una sorta di media bor- 
ghesia indipendente? C’è chi sostiene che, in fondo, 
il sistema sovietico ha sempre funzionato grazie al- 
l’esistenza di questo strato di mediatori, di uomini- 
d’affari clandestini o semiclandestini. Su questa 
base non potrebbe sorgere una sorta di borghesia 
magari sotto la protezione dello stato? 


Guy — È una vecchia ipotesi che nella società rus- 
so/sovietica potesse rinascere una borghesia capace 
di riprendere il potere e di determinare una restau- 
razione capitalistica. Ne parlava, ad esempio Trosc- 
ki cinquant’anni addietro. Io non ci credo troppo. I 
problemi sociali sarebbero enormi, già le attuali 
cooperative hanno provocato delle resistenze molto 
importanti. Una cosa che non viene affatto detta in 
occidente è che una delle rivendicazioni del movi- 
mento dei minatori dell’anno scorso era la chiusura 
delle cooperative. E un dato interessante anche per- 
chè va contro il tono trionfale della propaganda oc- 
cidentale e la sua pretesa di una vittoria del capitali- 
smo contro il comunismo e, a mio parere, chi vince 
non è affatto un capitalismo «neoclassico» come vie- 
ne presentato nei discorsi degli anni ’80. 

Io direi che lo scontro è, piuttosto, fra una buro- 
crazia articolata all’occidentale e una burocrazia to- 
talitaria che ha visto il suo fallimento all’est. La vera 
domanda è se questa burocrazia che era sino ad oggi 
monolitica, sarà capace di riarticolarsi e di conser- 
vare il potere in nuove forze. 

Non credo che dei settori di commercianti, di 
neokulacki, ecc. siano capaci di avere una potenza 
sociale sufficiente per vincere. Una loro vittoria sa- 
rebbe simile alla rivoluzione antifeudale, alla for- 
mazione di una borghesia che, trascinando con sè le 
plebi urbane, abbatte una feudalità. 

Ci sono, evidentemente, dei tratti comuni fra bu- 
rocrazia e ceti feudali ma io non credo che questo 
paragone possa essere spinto troppo oltre. 

Un'ipotesi più interessante sta nel riconoscere 
che in occidente opera una pianificazione con mol- 
teplici centri. Lo stato delega una quota di pianifica- 
zione alle imprese che devono prevedere, sul medio 
termine, i propri investimenti, orientamenti, ap- 
provvigionamenti, mutamenti, ecc.. i 

E, dunque, all’est il problema è quello di creare 
uno strato di dirigenti moderni a cui si possa delega- 
re la pianificazione 0, almeno, parte della pianifica- 
zione. 
Per il momento, io ho dei dubbi anche sulle possibi- 
lità di una simile evoluzione. Non è, a mio parere, 
una questione di modelli astratti di società ma di 
come andranno i fatti. AI momento sembra che i bu- 
rocrati di tipo sovietico siano incapaci di passare a 
questo stadio anche se ne sentono il bisogno. 

C'è un esempio che vale la pena di citare da que- 
sto punto di vista ed è quello della Cina. I capitalisti 
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cinesi non sono diventati degli imprenditori, malgra- 
do dieci anni di riforme. Sono diventati una feudalità 
finanziaria ed industriale ma non degli imprenditori. 

Nella situazione attuale è difficile valutare come 
le cose possano evolvere e quale settore della popo- 
lazione potrebbe prendere la direzione degli avveni- 
menti. Io non credo che si possa sviluppare una me- 
dia borghesia di piccoli imprenditori con un reale 
potere sociale. Essa è talmente poco legittimata fra 
la popolazione, almeno fra quella russa, che non 

: può mobilitare le masse all’assalto del regime. 

Perchè vi sia una burocrazia d’impresa capace di 
autoriformarsi sul modello occidentale, ciò che è 
decisivo è la riforma economica. Se esistesse una 
tendenza importante verso l’autorigenerazione del- 
la burocrazia, la riforma economica dovrebbe esse- 
re molto avanzata. Ciò che, al contrario, vediamo è 
che le riforme sono continuamente bloccate. Viene 
annunciato ogni sei mesi un nuovo piano «straordi- 
nario» che, dopo due settimane, si sgonfia. 

Si potrebbe dire che o il regime arriva a trovare 
una certa coerenza a partire dai suoi settori centrali, 
e non si vede come sarebbe possibile senza repres- 
sione ed un’eventuale fuga in avanti nel confronto di 
forze a livello internazionale con esiti imprevedibili, 
o, al contrario, vi sarà una continuazione dell’attua- 
le decomposizione con l’irruzione di movimenti so- 
ciali sempre più aperti. 

Dire che vi saranno degli importanti movimenti 
sociali non vuol certo dire che si prepara una rivolu- 


zione anche perchè c’è un altro problema che è un 
po’ l’aspetto oscuro della situazione, ed è reso anco- 
ra più oscuro dalla propaganda occidentale, e consi- 
ste nel fatto che i movimenti sociali non hanno un 
obiettivo preciso, non sanno darsi un progetto. San- 
no molto bene cosa non vogliono e, in primo luogo, 
non vogliono il regime attuale. Ma quando si tratta 
di pensare cosa fare c’è una confusione gigantesca. 
Ci sono, per esempio, delle correnti che si dicono 
anarchiche e che vorrebbero un mercato senza sta- 
to, una cosa che non si è mai vista. E solo un esem- 
pio, fra tanti, del grado di confusione attuale. 

Questa confusione è, credo, l’unica cosa che può 
salvare il regime. La gente nella repubblica russa 
non sa cosa fare. Ovviamente, nei paesi allogeni la 
gente sa cosa vuole e cioè lo stato/nazione. Per quel 
che riguarda l'Ucraina la situazione è più complessa 
dato che è più integrata nella struttura russo/sovieti- 
ca ed altrettanto, se non di più, si può dire della Bie- 
lorussa. Altrove c’è una tradizione che porta alla ri- 
chiesta dello stato nazionale. Ciò ricorda la decolo- 
nizzazione degli scorsi decenni con tutte le ambigui- 
tà che conosciamo. Comunque, per il solo fatto che 
la gente ha l’impressione di sapere che fare, i movi- 
menti non sono più semplicemente un moltiplicarsi 
di gruppi e di agitazioni. 

Di fronte a queste diverse pressioni di fondo, il re- 
gime è sempre più simile ad una facciata che spro- 
fonda. 

Cosimo Scarinzi 


Per i tipi delle Edizioni La Fiaccola 
(c/o Franco Leggio, | 
via S. Francesco 238, 97100 Ragusa) 
è uscito il 1° volume 

(«Chiesa, Stato e società in Italia») 

di questa validissima guida bibliografica 
ragionata al libero pensiero e 

alla concezione materialistica dello stato. 


Pagg. 180, lire 17.000 


arte 


Dal 28 settembre al 15 
ottobre si è tenuta a 
Firenze, alla galleria 
D.E.A., una mostra di 
satira indigesta 
denominata «la cena 
delle beffe». 

Il menù prevedeva: 
antipasto di video 
demenziali 
autoprodotti; 
minestrone con brodo 
di Dada Knorr; 
pollock, arrostock, 
astrattock di Rino De 
Michele; 
For(1°)maggio, i 
quadri di partito di 
Pralina Tutti Frutti; 
dessert caramelle di 
Erkole. 
Riproduciamo qui 
accanto e a pag. 20) 
due lavori di Rino De 
Michele. 
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RTE. In polemica con il direttore del 
Museo d’arte contemporanea «Pecci» 
di Prato, Amon Barzel, che privilegia 
una cerchia ristretta di artisti con quo- 
tazioni astronomiche, la pittrice Ina Ripari organiz- 
za una manifestazione artistica che vuole portare 
all'attenzione della critica e della stampa il proble- 
ma dell’eccessiva mercificazione artistica e per 
contro della creatività nel suo aspetto trasgressivo 
e rivoluzionario. In occasione della Mostra dei gio- 
vani artisti italiani, che si terra al «Pecci» in gen- 
naio, si vuole allestire una mostra di giovani artisti 
non conosciuti e non patinati, nel parco antistante 
il Museo stesso. A tale proposito, il direttore, nel 
corso di una conferenza stampa «infuocata», 
avrebbe dato la sua parola di accettare la sfida. 
Per contatti: 


Ina Ripari 
via Garella 43 
50047 Prato (Fi) 


ATRIQUESTIONARIO. È disponibi- 

le il questionario sulla madre a cura 

del gruppo femminista Mazzabubbù 

del Centro sociale Manicomio di Pe- 
saro. Servirà a redigere un libro sull’antimamma a 
cura di Valeria. Per ricevere il questionario, inviare 
il solo francobollo per la risposta. Per contatti: 


Valeria Vitali 
via J.F. Kennedy 80 
61100 Pesaro 


NTIMILITARISMO. È ormai chiaro che 


della guerra fredda e l'inizio della c 
perazione fra est e ovest, e speriéi 
non sulla base dello sfruttamento del Terzo, W 
come ha fatto finora l'occidente. Una parte dì 
rito di questo passo avanti pensiamo vada ricòì 
sciuta ai movimenti pacifisti che conforza, creativi 
tà e perseveranza sono riusciti a porre l’attenzione 
generale l'assurdità della corsa agli armamenti e 
delle spese militari. 
Una testimonianza della pre 
fisti, disarmisti, antimilitari 
la loro attività è offerta 0 
contro la guerra e la cdi 
ducazione alla pace e a 
zata dalla nostra associaziò) 


lamo trovato cu- 
ti in grandi cartelle. 


menti, plastificati (ahino 
stodie ecologiche) e conse 


gli anni ‘80 saranno ricordati per lafine, ci 


Ognuno, finora, è stato riprodotto in diapositiva. 
Dopo la prima esposizione bolognese del marzo 
1985, parti della mostra sono state richieste dalle 
più varie realtà sociali (enti locali, gruppi di base, 
parrocchie, partiti), tanto che ci apprestiamo a fe- 
steggiare la centesima uscita. Recentemente è 
stata richiesta da antimilitaristi svizzeri e usata 
(soprattutto la sezione internazionale) in alcune 
delle iniziative di propaganda per il «sì» al referen- 
dum per l'abolizione dell'esercito svizzero. 

Gli argomenti più richiesti dai gruppi sono stati i se- 
guenti: «obiezione di coscienza e servizio civile», 
«educazione alla pace», «obiezione alle spese mi- 
litari», «donne e pace», «satira pacifista». L'etero- 
geneità dei gruppi richiedenti si può forse spiegare 
con la pluralità delle letture a cui si prestangsg 
manifesti: da quella storica a quella edug 
quella artistica a quella politica, fino 
miotica e retorica. 
Nel 1987 è stato stampato un ele 
della mostra con ben 180 riproduzio 
colori, completato da vari interventi scri 
articolo di Omar Calabrese 


di copie, e altrettante aSpé 
sciute. Inoltre abbiam@*st 
pie di una serie di 3£ 
mai pressochè esall 
mo E la: 


Anche la pe da noi ia e dale 
enere in Italia, senz'altro i Manifesti 
no solo. Una parte di quell prodotti 
lesto.continuiamo a cer- 
lfintemazionali, sa- 
3 d sistenti: è soprat- 
eri eno( le ci piacerebbe fare ulte- 

nia con il superamento delle bar- 
ui stanno andando i cittadini 


onibile per qualsiasi tipo 
sa o per il catalogo e le car- 


140128 Bologna 
tel. 040/584513-368608-580827 


LEUTHERA. È da poco uscito il ro- 
manzo «Sul filo del tempo» della scrit- 
trice americana Marge Piercy (416 pp. 
132.000 lire). Al pari de «I reietti dell’al- 
tro pianeta» di Ursula Le Guin ed «Ecotopia» di Er- 
nest Callenbach, anche questo romanzo ricorre al 
genere fantascientifico (0 meglio alla fantasociolo- 
gia) per descrivere una società profondamente di- 
versa dalla drammatica realtà di emarginazione 
etnica, oppressione sessuale e violenza psichiatri- 
ca vissuta dalla protagonista. Da questo bisogno 
diun domani più umano nasce la visione di un futu- 
ro che per essere conquistato va prima sognato. 


Ne viene fuori un'u 
pia aperta, tutta 
traddizioni) ch 
cana è subi 
1976il libro è 009 
ne. Per richieste: 


ontemporanea (un’uto- 
non priva di con- 


‘Sono usciti due nuo- 


(itinerari per fare a meno della 
iseppe Bucalo, prefazione di 
I, pagg. 104, lire 7.000€ La men- 


pagg. 128, lire 7.000. 

Iseppe Bucalo, autore del primo libro, da anni 

Mpegnato, con il Centro d’Iniziativa Antipsichiatri- 
gi Furci Siculo (Me), in un'originale esperienza 

Introcorrente rispetto a tutte le logiche, psichia- 


SViriche e «alternative», di considerare la «pazzia», 


esprime in modo appassionato i punti cardine di 
questo diverso percorso. 

Si tratta, innanzitutto, di combattere l’idea dell’esi- 
stenza della «malattia mentale»; di affermare che 
questa «malattia» è stata inventata, costruita e 
mantenuta da caste di medici e da istituzioni che 
hanno trovato sbrigativo, comodo e convienente 
risolvere in questo modo un problema, e che, quin- 
di, non si tratta tanto di «curare» un malato (che ri- 


bimestrale 
anarchico 


Redazione e amministrazione: Luciano Farinelli, 
Cas. post. 173, 60100 Ancona 
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postali o bancari. 
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fiuta di considerarsi tale, e la conseguente «cura», 
ma ciò è considerato aggravante del suo stato di 
salute!), quanto di sconfiggere la causa della sua 
«pazzia», ovvero quel vasto e agguerrito fronte 
che va da tutta la gamma degli specialisti della psi- 
chiatria, alle strutture preposte alla segregazione 
di individui che hanno solo dei problemi con se 
stessi e congli altri, fino a tutto quel mondo perver- 
so ruotante attorno alla macchina «follia», com- 
prese le pratiche soft di affrontare la situazione 
con la costituzione di alternative meno repressive, 
ma comunque esclusive e sempre nell'ottica della 
«cura del malato». 

In questa ardua battaglia per rimettere a posto le 
cose, l’asse fondamentale risiede nel villaggio; il 
villaggio che sta «dietro ogni scemo», ovvero quel- 
la fitta rete di storie, cultura, rapporti di reciproca 
penetrazione di interessi, conoscenze, vita degli 
uni dentro quelle degli altri. Il villaggio dove si veri- 
fica il corto circuito nella testa di uno dei tanti indivi- 
dui, e dove solo può ricomporsi perchè in esso ri- 
mangono vive le radici, gli appigli, le voci, tutto ciò 
che può far ritrovarsi, e ritrovare gli altri. 

Non è solo teoria, è il frutto di una coraggiosa 
esperienza condotta sul campo, «una testimo- 
nianza da una terra primordiale dove la psichiatria 
non ha messo radici, ma su cui aleggia e sparge il 
suo alito mortale», come scrive l’autore della pre- 
messa. Ne viene fuori un vivace, corale, limpido, li- 
bertario incitamento a riconsiderare il modo di por- 
si di tutti noi rispetto alla cosidetta «pazzia», ad af- 
frontare criticamente anche i tentativi delle comu- 
nità terapeutiche, delle comunità alloggio, delle 
cooperative di lavoro sorte dopo la «180», la chiu- 
sura dei manicomi, che dietro l'entusiasmo susci- 
tato nascondevano e nascondono sempre la stes- 
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sa logica perversa del «trattamento differenziato», 
della prigione dorata. 

Il libro mostra «ciò che accade fra e nelle persone 
quando son lasciate a se stesse, a gestire la pro- 
pria esistenza»; e mentre ritornano in auge i tenta- 
tivi dell'apparato politico-psichiatrico di ritornare ai 
«vecchi tempi», l'uscita di «Dietro ogni scemo c'è 
un villaggio» è una chiara, mirata, dovuta risposta, 
«un atto di giustizia» per tutte le vittime di ieri, di 
oggi e di sempre. 

Per richieste uguali o superiori alle 5 copie di ogni 
singolo volume, si applica lo sconto del 40%. Le ri- 
chieste, accompagnate dal relativo importo, vanno 
fatte esclusivamente tramite versamento sul nostro 
conto corrente postale, specificando la causale. 
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e per lo Sbattezzo 


Sicilia Punto L 
c/o Giuseppe Gurrieri \GQMUNITARI. Il Centro sociale 
vico L. Imposa, 4 GhICO di via Torricelli 19, a Milano, 
97100 Ragusa ma collaborazione volontaria di un 


c.c.p. 10167971 intestato è a Ie GNIZZ 
OSO pratico di lingua italiana per immigrati extra- 
ImbNitari. Il corso è gratuito e vuole essere un 
mento di solidarietà allo scopo di contribuire a 
Impere le barriere etniche e culturali. Le lezioni 
MO iniziate lo scorso 18 ottobre e sitengono ogni 
Sartedì e giovedì, dalle ore 20 alle 22, nei locali del 
entro sociale anarchico. Contattare: 


Centro sociale anarchico 
via Torricelli, 19 

20136 Milano 

tel. 02/8321155 


to negli ultimi vent'anni. Si propon 
minaredlenesperienze di pedagogia libe 
possi gerne la progettualità all’interno 

: glatori sono Lamberto 
ari (docente di 
Belle Arti di Bo- 
î .cutivo nazionale 

lo DOGM@aftocente di sociolo- 
di Bologna). L'iniziativa è 
entro studi per la promo- 
Aria. 


lo Casoni 
bost. 2145 E. Levante 
3100 Bologna 


ONNE ANARCHICHE. La prossima 
riunione delle donne anarchiche si ter- 

4 rà a Bologna domenica 27 gennaio, 
dalle ore tà, presso il Cassero di Porta 

anto Stefano. L'esperienza di alcune compagne 
romane impegnate nella gestione di un consultorio 


13246244 intestato a Maria Teresa Tentori, 
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e antiautoritaria 


NTICLERICALE. È pronto il dossier 
sul 7° meeting anticlericale, 60 pagine 
di materiale (articoli, comunicati, vo- 
lantini, lettere, delibere, dibattiti) che 
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autoproduzioni 


Una forte e diffusa 
volontà di uscire dalla 
secche in cui sembrano 
essersi arenate, per 
tanti aspetti, le realtà 
dell’autoproduzione in 
Italia. 

E questo il dato più 
significativo che 
Stefano Giaccone (ex- 
Franti, oggi tra i 
promotori 
dell'etichetta Inisheer) 
ha rilevato a Torino lo 
scorso settembre, 
nell’ambito 
dell'incontro nazionale 
degli autoproduttori. 
Ruolo e problemi dei 
Centri Sociali. 


«La Lega dei Furiosi»: questo il nome dato all’in- 

contro tra le realtà dell’ Autoproduzione svoltosi a 
Torino dal 21 al 23 settembre. Questa non è proprio 
una cronaca né un commento, ma solo alcune anno- 
tazioni sparse. 
Negli ultimi due anni, con l’estendersi del fenomeno 
dei centri sociali (occupati e no) la questione del cir- 
cuito alternativo di produzione/diffusione è tornata 
in primo piano, unitamente alle problematiche rela- 
tive all’organizzazione degli «spettacoli». Si sono 
succeduti incontri, sfociati, tra l’altro, nella realiz- 
zazione di un catalogo collettivo del circuito non- 
commerciale. Catalogo e meeting torinese coordi- 
nati da Nautilus, collettivo politico-editoriale (c/o 
Cas. post. 1311, 10100 Torino). 

Per situare «filosoficamente» le due iniziative, dal 
documento di presentazione di Nautilus: Minimo 
contatto con le strutture di elaborazione, produzione 
e distribuzione della cultura ufficiale; massima pro- 
pensione ad.una creatività che non si consideri attivi- 
tà economica; tentativo costante di produrre e distri- 
buire materiali che superino la logica del mercato 
della cultura, delle sue regole ed imposizioni; quindi 
un'attività tendenzialmente «altra» e istintivamente 
contro (...) e dal documento di convocazione della 
Lega: alla base dell’iniziativa c’è la convinzione che 
in una situazione in cui tutto è passabile di diventare 
«prodotto» e ogni attività rischia di avere valore solo 
se monetizzabile, l’indisponibilità a trasformare la 
propria creatività, i propri impulsi e se stessi in merce 
trova spesso difficoltà ad esprimersi, farsi conoscere, 
diffondersi. 


organizzazione 
libertaria 


Per evitare casini, dirò che non ho visto nessuno 
dei tre concerti (MGZ, Officine Schwartz, Kina), 
ho assistito per mezz'ora al dibattito di venerdì 21, 
ho tenuto per tre giorni il banchetto dell’etichetta 
Inisheer, ho molto parlato, guardato, bevuto, ac- 
quistato, scambiato. Nonostante questa partecipa- 
zione non proprio «militante», alcune cose le vorrei 
dire. 

Da parte mia e dei compagni con i quali ho parla- 
to c'è soddisfazione. Si è trattato probabilmente 
dell’incontro più «illuminante» da molti anni a que- 
sta parte: molti «espositori», molta gente da tutta 
Italia, organizzazione libertaria assai buona cioè 
utile al realizzarsi del progetto. E visto che sono te- 
sté tornato da una «tournèe» con i Kina per mezza 
Europa del Nord dove il problema spesso si pone, 


sono solo canzonette? 


alla tre giorni torinese s'è notato come la presenza 
«politica» (scopo preciso e chiaramente recepibile, 
discussione, responsabilità e non «ognuno fa il caz- 
zo che vuole») ha tenuto lontano spettatori non in- 
teressati (vivisettori sociali, yuppies, pennivendoli) 
e anche interessati (sbirri, spacciatori, Edoardo 
Agnelli, ecc.). 

Soprattutto, molto «scambio» umano tra la gen- 
te. Ed il ritorno di contenuti che agitano il movi- 
mento, che parevano dimenticati. Ovvero ridare 
una direzione di rottura nei confronti dei meccani- 
smi ed alla logica che sottendono la cultura commer- 
cializzata (ufficiale e «d’opposizione»), cosa che dai 
tempi di Punkaminazione (bollettino-catalogo della 
metà ’80) si era persa in favore della solita, marcia, 
strada dell’affermazione (si fa per dire) personale, 
del protagonismo, dei soldi, ricreando nel cuore 
stesso dell’auto-produzione parametri di competi- 
zione, pulizia sonora, look, pubblicità che appar- 
tengono al commercio e non alla libertà. 

Dalle cose dette e sentite in giro, una parte del 
movimento s'è rotta le palle d’organizzare concerti 
e distribuire dischi di chi poi non con-divide nulla 
con il circuito, cioè lo sfrutta. Bene, una presa di co- 
scienza più avanzata su questo terreno sta nascendo 
nonostante lo stabilizzarsi di gruppi e «ditte» nate 
dentro la scena. Ma si sa: quando si fa una torta si 
sporca sempre un po’ la tavola. Ripuliamola! 

Benchè ciò che il sottoscritto (e molti altri) dice- 
vano tempo fa sia oggi sotto i nostri occhi, la batta- 
glia per affermare una concezione ed una pratica 
della comunicazione sociale radicalmente opposta a 
quella vigente ed alla sua variante (?) ARCI (e con- 
nessi), e quindi una concezione libertaria, si è persa. 

Ora dai Centri sociali occupati e da tutta l’area in- 
teressata si leva la richiesta di una «piattaforma» eti- 
ca sulla quale basare il proprio comportamento nei 
confronti di concerti, serate, soldi, ecc.. Prendo 
spunto dallo sfogo di un compagno del Forte Prene- 
stino di Roma: Ma chi me lo fa fare di sbattermi per 
dei concetti di gruppi di cui non mi fotte nulla? Per- 
chè il percorso è questo: se non organizzi concerti 
non viene nessuno, se non viene nessuno niente sol- 
di per il Centro. Quindi gruppi amerikani a tutto 
spiano che si fa il pienone. Mi chiedo: perchè si oc- 
cupano questi posti? Per bere a meno soldi? Per dar- 
si un centro di gravità permanente? 

Tagliando corto: o si ha la capacità di dirigersi 
verso un mutamento, in senso libertario, della co- 
municazione sociale (Quindi anche della musica ma 
molto altro c’è: se mi dai una mela biologica mi co- 
munichi quanto un libro di Bookchin; beh... insom- 
ma), mescolando questo mutamento con un altro 
mutare della concezione del sé, sono veramente 
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autoproduzioni 


Un lavoro di Pino De Michele 


solo canzonette (e spesso brutte, ahinoi). 

Parole? Certo, ma si pensava che i Centri occupa- 
ti fossero «laboratori del rischio» (vedi copertina in- 
terna dell’ultimo lp dei Kina) dove cercare nuove 
strade. Starà a noi (nel senso di possibili fruitori, 
musicisti, teatranti, militanti) decidere se organiz- 
zare il concerto dei Pinko Punko serve o non serve, 
se entra in osmosi con tutta la vita del Centro. 


la coscienza 
del Nuovo 


Se la gente (?) vuole solo stonarsi con dei gruppi 
amerikani e poi tornarsene ai libri, alle famiglie, al 
Lavoro, alla noia o si costruisce una «area della co- 
scienza» ove costoro possono maturare esperienze 
diverse, o chiudi il Centro perchè evidentemente 
non serve, nessuno lo vuole. 

Tutto ciò si cala dentro il mondo delle merci e del 
denaro e non se ne sfugge con gesti o proclami. A 
questo proposito ha ragione il compagno Gianfran- 
co Bertoli sulla questione dei dischi regalati in giro, 


a suo tempo, dai Franti. L’ultimo e «tangibile» sen- 
so della cosa era che i dischi divenivano danaro (c’è 
qualcuno che ha riempito biblioteche su questa cu- 
riosa trasformazione). Ciò che forse quel gesto spo- 
stava era il senso che il denaro (e quindi il modo e il 
tempo per produrlo) può avere in «aree materiali» e 
«aree della coscienza» non-conformi. Non che sia 
molto, però... 

Queste aree non sono innate nelle teste degli 
anarchici e nemmeno vivono nel mondo del Mai, 
ma si cibano della vitalità del collettivo occupante, 
ovvero del coinvolgimento esistenziale di chi ci vive. 
Chiediamoci: abbiamo bisogno di questo posto, ab- 
biamo bisogno di questa musica, abbiamo bisogno 
di questi soldi? 

Che ogni collettivo, autonomamente, decida di 
che cosa ha bisogno e che ogni compagno (a quel 
punto non più spettatore o musicista, ma essere 
pensante) giudichi dove si sta veramente allargando 
l’area della coscienza del Nuovo e dove invece, rive- 
stiti e imbellettati, ci si gratta i brufoli davanti alla 
millesima, minuscola, dimesticabilissima star dei 
poveri. 

Stefano Giaccone 


nonsolomusica 


ritorna Demetrio 


Lo spazio di questa rubrica è stavolta 
dedicato ad alcuni materiali pubblicati in 
Italia durante gli scorsi mesi: si tratta di 
uscite molte diverse tra loro, comunque 
più o meno riconducibili ad una certa 
«area sperimentale». Iniziamo con quella 
che sotto molti versi è la pubblicazione 
più importante del gruppo, cioè «Le 
milleuna» di Demetrio Stratos: 
originariamente, nel 1979, una piéce 
vocale su testo del poeta Nanni Balestrini 
utilizzata dalla danzatrice Valeria Magli 
per una omonima performance. La scelta 
di pubblicare adesso questi suoni, 
separati per forza di cose dalla 
corrispondente moltiplicazione di visioni 
e stimoli, può indurre a più d'un sospetto 
e a qualche riflessione. Nell’introduzione/ 
spiegazione riportata nel libretto qui 
allegato, Gigliola Nocera, tra l’altro rivela 
che «(...) La voce di Demetrio, che ripete 
e moltiplica in parabola sonora le cento 
parole di Nanni Balestrini, e che non è più 
accompagnata da mille corpi di Valeria 
Magli, non è supersiste di un trittico felice, 
non è naufraga di un viaggio in 
compagnia, non è relitto. (...) Ci si apre 
dinnanzi un abisso inquietante in cui 
l'ambiguità si fa ricchezza, e la voce-il 
suono, il «dire»-si fa con rinnovata 
impetuosità scrittura e movimento. (...) 
Essa sa essere suono che si fa corpo, 
corpo che si muove, e che muovendosi 
crea e semina la traccia di una scrittura 
che vive a sua volta in un nuovo suono...». 
C'è da diventare strabici, se si tiene un 
occhio fisso su queste parole mentre 
l’altro corre incontro a considerazioni più 
terrene: sfoderando il più innocente dei 
sorrisi, bisogna ammettere che «Le 
milleuna» è difficile, quasi impossibile da 
ascoltare sino in fondo. Un cd da 
possedere più che da ascoltare, anzi 
quantomeno destinato a restarsene 
impolverato nell'angolo delle cose-da- 


avere-ma-da-non-ascoltare-mai, mentre 
lo spirito di Demetrio se ne svolazza lì in 
alto, dove non ci sono né polvere, né 
angoli. Il cd è edito da Cramps Records e 
Artis, e rintracciabile non senza difficoltà 
nei negozi che trattano materiale 
d'avanguardia. Distribuisce anche Indie, 
via C. Goldoni 42/d, 30170 Mestre 
(Venezia). 


contro l'Expo '90 


Venezia generalmente cattura 
l’attenzeione dei giornali quando c’è 
qualche rogna: dalle crociate anti-sacco- 
a-pelo di qualche triste assessore, ai 
sempre più popolari Pink Floyd (in 
confronto i Sex Pistols erano un gruppo 
da patronato...), dal camevale usato 
come pretesto per affittare il centro città ai 
turi$ti, per arrivare al ministro De Michelis 
e all'Expo 2000. Proprio per dire (...e 
suonare!) qualcosa a proposito di ’sto po' 
po’ di eminenza, ecco «Fragile, 
maneggiare con cura», un album doppio 
contenente musiche, parole e suoni di 
cinquanta musicisti veneziani. ll tutto, 
s'intende, rigorosamente in chiave anti- 
Expo e anti-silenzio. | contributi musicali 
sono stati raccolti indipendentemente da 
questioni di generi e orientamenti: l'ala 
dura del folk (Alberto D'Amico, Gualtiero 
Bertelli, Luisa Ronchini) è guancia a 
guancia con l’ala dura rumorista (Gianni 
Visnadi, Gigi Masin, Bebo Baldan, etc.) e 
non poteva essere altrimenti, viste le 
ragioni, le motivazioni, l'agitazione. 
Sarebbe piuttosto sciocco stare qui a 
descrivere brano per brano, magari 
Spiegandovi chi mi è piaciuto di più e chi 
di meno: le intenzioni dei partecipanti 
erano francamente diverse, le aspirazioni 
ben più alte. In coda, un paio di note. Non 
crediate si tratti di un'operazione 
commerciale nell'onda anti-Expo: questo 
disco è stato distribuito solo DOPO che 


Venezia è stata ufficialmente «de- 
Exposizzata» dai potenti. 

Ai due dischi è allegato un libretto in carta 
riciclata con dentro testi, informazioni ——. 
preziose, note e gli indirizzi per i contatti. 
Prezzo 17mila lire (rivolgersi ancora 
all’onnipresente Indie). 


India occidentale 


Con grande ritardo rispetto all'uscita, | 
ecco due righe a proposito di «Oltre il 
sogno al di là del mare» di Lorenzo 
Danieletto, una cassetta che descrivere 
come «bellissima» e «da ascoltare a tutti i 
costi» è poco. 
Tanto entusiasmo, il mio: mi fa sempre 
piacere imbattermi in realizzazioni così 
cariche d'amore e affetto: il suono, la 
musica, diventano prolungamenti delle 
dita, e accarezzano, solleticano, 
segnano. Lorenzo Danieletto suona, e 
-con talento, innumerevoli percussioni e 
altri strumenti popolari. Le atmosfere, 
soprattutto per effetto delle diverse 
sonorità, portano in una specie di India 
Elettrica e quantomeno Occidentale. Le 
suggestioni si inseguono, le intuizioni 
felici pure, anche in «Pangea» di Bebo 
Baldan, percussionista d'eccezione. 
Registrata interamente dal vivo, 
«Pangea» è un viaggio intorno al mondo 
senza seguire un itinerario: basta 
lasciarsi sollevare dal violino di Steve 
James e ipnotizzare dai ritmi inauditi di 
queste musiche, emozionanti nonostante 
la relativa povertà della registrazione. 
Oltre ai punti esclamativi di gioia, queste 
cassette hanno un altro punto in comune, 
purtroppo negativo: non c'è l'indirizzo a 
cui rivolgersi per procurarsele. Conto di 
potervi dare maggiori informazioni molto 
presto. Se proprio non ce la fate ad 
aspettare, mettetevi in contatto con me 
presso la Redazione: magari vi faccio una 
copia casalinga... 
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nonsolomusica 


dedicate all’Utopia 


Nonostante si tenda a pensare il contrario, 
l'essere «fuori moda» o «fuori schema» 
può essere una qualità estremamente 
positiva. Magari questo è il caso dei tre 
lavori di cui vi sto per parlare: ognuno, a 
suo modo, è una realizzazione 
assolutamente atipica ed inattesa. Franco 
Ranni e il suo Elicoide Ensemble hanno 
da poco pubblicato il cd «L'angelo dei 
numeri», una raccolta di musiche sottili 
«dedicate all’Utopia» nelle quali ritroviamo 
‘ unmucchio di bei personaggi, da Pablo 
Neruda a Samuel Beckett, da Franz Kafka 
a Italo Calvino, a Rafael Alberti, tutti citati a 
proposito, con rispetto e buoni sentimenti. 
Il lavoro è idealmente diviso in due parti. 
Tra le note di copertina leggiamo: «Le due 
parti che compongono questo cd (...) sono 
molte diverse. Due mondi diversi, ed anche 
due diversi modi di fare musica. Ma il titolo 
di tutto il lavoro «L'angelo dei numeri» li 
comprende entrambi. Il mio primo contatto 
con i numeri, a scuola, fu bello. Allora non 
avrei saputo spiegarne il motivo, ma la 
sensazione era di quiete, come se il mio 
pensiero si trasferisse in un luogo felice 
privo di conflitti. AI tempo, naturalmente, 
quei conflitti erano piccole ansie di 


Les mysteres 
des voix 
vulgaires 


In «Voix vulgaires» ci sono: 


e Rhythm activism (Quebec, Canada) 
e Andre Duchesne (Quebec, Canada) 
e Christoph Gallio (Svizzera) 

e Gigi Masin/Wind (Italia) 

© Kulu Hatha Mamnua (Svizzera) 

e Peeni Waali (Svizzera, Giamaica, ecc.) 
e David Moss (USA) 

e Mark Howell (USA) 

e Judas 2 (Inghilterra) . 

© Barbarie legere (Francia) 

e Eugene Chadbourne (USA) 

e contributi scritti di Lawrence Ferlin- 
ghetti (USA), Chris Cutler (Inghilter- 
ra), Lady June (Inghilterra, Baleari) e 
Margaretta D’Arcy (Irlanda). 


22 


bambino. Ora esse hanno ceduto il posto 
alla rabbia per i molti mali della terra: 
l'ingiusta distribuzione delle ricchezze tra 
nord e sud la spoliazione sistematica delle 
risorse del pianeta, l'informazione 
comprata e asservita, e molto, molto altro. 
Dove non ci sono regole del gioco, 0 
coincidono con le ragioni del più forte, è 
destino che i perdenti siano migliori dei 
vincitori. Ed in questo mondo degli anni ’90 


‘ ogni dimensione di utopia sembra 


scomparsa. Si è dimenticato che essa è 
forse il più bel lavoro dell’uomo...». Contatti: 
Franco Ranni, via D. Creti 15, 40128 
Bologna. 


I 


Proto-pop sinistro? Rock italiano 
inquietante? Il debut-album dei Devil Doll 
è così strano che sembra voglia costringere 


all'inventare generi, parole, definizioni. Una 


trappola per giornalisti? Per gli ascoltatori 


| ignari, piuttosto, una ragnatela pericolosa. 


Due lunghe suites che non possono non 
ricondurre ai cosidetti anni d’oro di certo 
pop progressivo tricolore: tappeti di 
pianoforti, organi e tastiere non-troppo- 
sintetiche come si usava una quindicina di 
anni fa, batteria e percussioni «umane», 


Dopo «F/ear this!» (vedi il comunicato a pag. 43) è questa la seconda ini- 
ziativa artistica internazionale promossa da Marco Pandin in sostegno 
della nostra rivista. Vi hanno collaborato decine di persone di numerosi 
Paesi: oltre a coloro che compaiono nella compilation, ci sono i gruppi ed 
i singoli che hanno inviato altri materiali sonori (che verranno utilizzati in 
futuro per altre iniziative analoghe); e poi chi ha fatto i disegni, chi ha aiu- 
tato a passare parola, chi ha aiutato nella produzione, ecc.. A tutti grazie! 


violino stridente e struggente e saudente, 
chitarre-chitarre e testi deliranti (...deliri 
psichedelici? Ancora?). Complimenti per il 
coraggio (frase ad alto rischio, 
interpretabile in dieci maniere diverse, tra 
cui almeno tre/quattro molto pericolose!). 
Bella copertina, per concludere. Devil Doll 
c/o Hurdy Gurdy Records, S. Marco 5499, 
Venezia. Il compact-disc dei Ruins appena 
uscito farà la gioia dei molti vivisezionatori 
musicali, che si ingegneranno a decifrare le 
ispirazioni, i riferimenti, gli ammiccamenti. 
Se i Ruins fossero inglesi probabilmente 
condividerebbero la sala prova degli XTC, 
avrebbero un cantante migliore (questo è 
un po' monocorde e alla lunga stanca... 
Evviva la sincerità, perdio!), potrebbero 
contare su un batterista in came ed ossa, 


fatto quasi tutto in casa con un otto piste e 
sembra incredibile. Incredibile: hanno 
lavorato per un mucchio di tempo alla 
realizzazione di questo disco, e ora se ne 
torneranno sotto terra (nel senso di 
underground), a tramare, a ipotizzare, a 
organizzare un'altra uscita per quando non 
si sa. Ma i Ruins, esistono? 

Scopritelo scrivendo a Pixel-&-Bo, via della 
Biscia 249, 35136 Padova. I 


Ip, cassetta, compact: per averlo 


ti 


Un viaggio attraverso 
nuovi individualismi e 
antichi modelli sociali 
nell'era del dopo 
Tian Anmen. 


1) È un film tratto da un 


‘ racconto di Liu Hengzhu, 


che racconta di un disa- 
dattato nella Pechino 
contemporanea, descri- 
vendo con acutezza psi- 
cologica caratteri e situa- 
zioni della nuova urbanità 
cinese. 


2) Relazioni, conoscen- 
ze, indispensabili in Cina 
ad ogni livello sociale. 


Cina 


la società 


. «Wang Shuo? Perchè piace tanto ai giovani? Vie- 
ni con me che te lo spiego. Lui usa un linguaggio che 
è quello che parlano i giovani di Pechino, riflette il 
loro senso di vuoto, di assenza di valori, e quel che 
ne segue, che è una vita per la quale il divertimento 
è l’unico valore, dopo essersi procacciati di che 
mangiare e bere. Così i giovani lo leggono, si ricono- 
scono in ciò che racconta, benchè i critici lo ignori- 
no. Come vedi non c’è introduzione ai suoi libri. Liu 
Heng Zhu si può dire sia il contrario, ha una visione 
positiva della realtà; secondo me i due autori sono 
entrambi validi, benchè percorrano due strade di- 
verse. Ma Liu Heng Zhu è assai stimato anche dalla 
critica, mentre Wang Shuo è letto dagli studenti e 
dai giovani, ignorato e disprezzato dai loro profes- 
sori». 

Il giovane commesso della piccola libreria priva- 
ta, ai bordi di una delle principali arterie che condu- 
cono al centro di Pechino, è prodigo di spiegazioni 
non appena mostro interesse per questo Wang 
Shuo. I suoi libri si riconoscono da lontano per via 
delle copertine piuttosto «pop». Mi accompagna 
fuori dalla libreria e si offre di presentarmi un amico 
scrittore. La domenica successiva lo incontro, pun- 
tuale all’ora stabilita, davanti alla stessa libreria. Il 
giovane scrittore mi dice: «Scrivo di me e della mia 
vita, cercando in questo modo di comunicare con gli 
altri. No, non pubblico e non desidero farlo, perchè 
non voglio avere a che fare con le istituzioni, questo 
sarebbe contrario al mio modo di essere. 

Mi considero un uomo che comunica ad altri uomi- 
ni, non importa di che nazionalità. Io voglio essere 
al di sopra delle differenze fra paesi, comunicare 
un’esperienza per raggiungere gli altri, direttamen- 
te, come fanno i miei amici, che anch’essi scrivono. 
Sono in tanti, oggi in Cina, i giovani che si esprimo- 
no con la letteratura, ma non hanno interesse a che 
si pubblichino le loro opere». Parla a voce bassa, nel 
retro della piccola libreria. Dopo poco entra la pro- 
prietaria con un altro cinese, seguiti dopo qualche 
minuto dal giovane commesso e dal marito della 
proprietaria. Con estrema gentilezza mi invitano ad 
uscire, mentre la signora accenna con calma ad un 
moto di disappunto: «Ma perchè? Non siamo tutti 
amici?». Ma per qualche ragione la situazione si è 
fatta delicata, saluto lo scrittore, che mi invita calo- 
rosamente a tornare. Esco con il commesso e parlia- 
mo, bevendo birra, in un locale. «Il mio amico che 
hai conosciuto oggi — mi dice — lui sì è un vero intel- 
lettuale. Non lo sono certo gli intelettuali del gover- 
no, e neppure Wang Shuo lo è. Il mio amico scrive 
per comunicare, non ha fatto l’università, nessuno 
di noi l’ha frequentata, non abbiamo nessun rappor- 


contro l'individuo 


to con la cultura ufficiale. Scriviamo e ci passiamo di 
mano in mano i nostri lavori. Noi crediamo che si 
possa trovare una posizione spirituale al di sopra 
della gente comune, un luogo elevato dove esprime- 
re la nostra arte. I giovani dovrebbero trovare in sè 
i nuovi valori per uscire dal «vuoto» della loro gene- 
razione, e non accogliere passivamente idee che 
vengono loro dall’esterno. Questo è quanto succes- 
so il giugno scorso, e con quali esiti! Certo, il gover- 
no ha una parte di responsabilità per questo vuoto in 
cui versa il mondo giovanile, ma per un altro verso, 
questo esito era ineluttabile, legato alla storia e al 
carattere del popolo cinese. Come potrebbe il go- 
verno far fronte a questa situazione? Non c’è in Cina 
uno che abbia il coraggio di Gorbaciov. Così la gen- 
te si volge indietro alla nostra tradizione filosofica e 
mistica, alla pratica del gigong, o scopre il cristiane- 
simo. E questa è una via. L’altra è il culto egoistico 
di se stessi, dei propri bisogni (...). No, io non mi ri- 
conosco nel protagonista di Benmingnian (1), non 
ho nulla in comune con lui, anzi no, la stanza dove 
vivo, quella si è scalcinata come la sua». 

Sta nascendo in Cina un mondo culturale sotter- 
raneo, spontaneo, una comunità di intellettuali da 
strada, marginali, presuntuosi e generosi, convinti 
dell’autenticità intrinseca del loro fare cultura. Che 
significa per loro essere «veri intellettuali»? E che 
significa definire «falsi intellettuali» quelli che vivo- 
no nelle confortevoli gabbie delle «guanxi» (2) del 
regime? Questa loro mistica di una cultura che na- 
sce da se stessi, che si propaga tendendo la mano, e 
al suo opposto, il commerciale nichilismo di Wang 
Shuo e la sgargiante bruttezza delle copertine dei 
suoi libri nei quali tanti giovani si riconoscono, tutto 
ciò costituisce una tollerata sotterraneità nel tessuto 
sociale della Cina urbana. Diventa lettera e com- 
mercio il mondo dei disincantati fanatici del vuoto 
di valori e della pienezza di tasche e di stomaco. Di- 
venta cultura silenziosa, comunicazione sommessa, 
l’interiorità rivisitata riflessivamente dei giovani 
scrittori idealisti. E tutto ciò è in qualche modo cele- 
brazione, diversa dalle parole-valori che si susse- 
guono a grandi caratteri sui muri della città, e ripe- 
tono di essere uniti, amici e progressivi, con il con 
sueto sentimentalismo della propaganda governativa. 


il potere 


e il Junzi 


«No, non mi interessano i giuochi asiatici. Secon- 
do il governo essi accrescerebbero il senso di amici- 
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Cina 


3) Una delle denomina- 
zioni del virtuoso confu- 
ciano. 
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zia tra la gente e i popoli, ma io penso che sia solo 
una manovra politica per far passare in secondo pia- 
no problemi più gravi. Da quando sei stato qui l’ulti- 
ma volta gli spazi si sono ulteriormente ridotti, an- 
ch’io non ho più pubblicato niente. Se ricordi, nonti 
ho mai detto di voler lasciare la Cina, come tanti 
fanno o cercano di fare, ma adesso sarei pronto an- 
ch'io ad andarmene, per quanto ami il mio paese... 
è un grande paese, per la sua cultura e il suo passato, 
ma il presente è un sistema oppressivo che vuole co- 
stringerti a vedere bianco quello che è rosso, senza 
che tu possa replicare... ma se sapessi dov’è B.Y. lo 
raggiungerei e me ne andrei con lui. E uno scrittore, 
come me, ma dopo i fatti del giugno ’89 non so più 
nulla di lui. E anche X.Y. è ricercato dalla polizia e 
non si sa se sia all’estero o dove. Ricordo che dopo 
un po’ di tempo dalla sua scomparsa vennero a cer- 
carlo per conferirgli un premio... non è ridicolo? Ma 
come — dissi loro — volete premiare un ricercato? 
(...) 11 4 giugno all’interno dell’università si è svolta 
una manifestazione, alcune centinaia di persone, 
ma tra esse un gran nuumero di poliziotti in borghe- 
se, che noi non abbiamo avuto problemi nel ricono- 
scere. Gente mai vista, robusti, si capiva che non 
erano studenti. Poi sono arrivati anche gli studenti 
stranieri, ma la manifestazione non ha avuto seguito. 
Fuori, l’Università era circondata dalla polizia (...). 
Abbiamo saputo di Chai Ling dalla BBC, anche Li 
Peng ha accennato al suo espatrio, ma senza fare 
commenti. Noi siamo convinti che sia stata aiutata 
da ambienti politici ad alto livello ed anche da auto- 
rità militari. Non si spiega altrimenti come sia potu- 
ta fuoriuscire. Impossibile con il solo aiuto della po- 
polazione...». 

Lascio la stanza del mio amico cinese con quel 
consueto disagio che ora forse capisco meglio. La 
cultura è servizio umile oggi, in Cina, per un imma- 
ginario popolo che in realtà non sa che farne, né po- 
trebbe farsene qualcosa. Che lo studente, il profes- 
sore, il ricercatore, vivano in stanze sudicie e per 
corridoi pieni di immondizie, la ragione di ciò è il ri- 
flesso di un antico risentimento che ancora perdura 
profondo nei principi di vario rango per ciò che l’uo- 
mo di cultura in Cina non è mai riuscito ad essere 
pienamente, ma sempre ci ha provato quando il mo- 
mento storico lo ha consentito, ovvero il sapiente, il 
«Junzi» (3), colui che non aspira al potere di fatto, 
ma pretende di ispirarne le scelte, in virtù della sua 
superiore coscienza. 

Oggi in Cina l’intellettuale continua a rivendicare 
questo ruolo, sulla base della coscienza di un diritto 
al potere «attraverso la cultura» che ha forse le sue 
radici nell’antica istituzione dei concorsi imperiali, 
che consentiva idealmente a qualunque persona di 
cultura di accedere a ruoli di potere valendosi del 
proprio sapere. Non ha estinto tale coscienza la ma- 
rea rivoluzionaria e l'ideologia maoista con i nuovi 
soggetti sociali che, al contrario, hanno fornito ma- 
teriale umano per le nuove classi di intellettuali, ve- 
stendo l’habitus mentale pronto da tempo, da molto 
tempo prima che essi potessero anche solo sognar- 
selo. 

Forse gli eventi futuri della Cina saranno in gran 
parte condizionati da questo continuo braccio di fer- 
ro tra l’immenso apparato burocratico-militare e la 
comunità intellettuale, tra un’idea di potere che non 
accetta di convivere con un sapere che non sia quel- 


lo tecnocratico o militarista, o totalmente apologeti- 
‘co, sclerotizzato nelle forme di un’ideologia funzio- 
nale. i 


amara vena 
scettica 


Cos'è secondo te la libertà? 

Stare al di sopra di ciò che ti circonda e saper ve- 
dere con i tuoi occhi. 

Che ne pensi di questi Giuochi Asiatici? 

Non male, non male. O per lo meno così sembra; 
vedremo poi come saranno «realmente». 

C'è qualcosa di comune nei contenuti espressi da 
queste due risposte a domande così diverse, e poste 
pure a persone assai diverse, e deve essere questa la 
ragione per cui, quando penso ad una di esse, l’altra 
mi balza immediatamente in mente. Un senso ini- 
ziatico della comunità, del gruppo di eletti che vive 
della comune sensibilità artistica, al di fuori dell’e- 
stablishment, questo, insieme a una sorta di indivi- 
dualismo spirituale, sembra essere sotteso alla pri- 
ma risposta che ricevetti dal giovane commesso del- 
la libreria. 

Un margine di scetticismo, cauto nell’esprimersi, 
ma vividamente contrastante la retorica del mo- 
mento, caratterizza la parziale sospensione di giudi- 
zio del giovane tassista dal quale ho avuto la risposta 
alla seconda domanda. 

Il senso romantico, titanico e quasi metafisico di 
«libertà», può essere in fondo un’audace e intellet- 
tuale trasfigurazione dell’amara vena scettica del 
tassista che, in fondo, riservandosi di vedere la cosa 
in atto prima di giudicare, crea un abisso tra sè e la 
certezza dogmatica degli slanci retorici del potere, 
che vuole dedizione assoluta perchè quel che sarà 
sia da oggi già certo per ogni cittadino, e non tanto 
perchè gli sforzi di ognuno faran sì che si realizzi ciò 
che è atteso, ma perchè quel che sarà reale, comun- 
que potrà essere, deve già da oggi, nell’immaginario 
collettivo, definirsi nei valori funzionali alla coesio- 
ne tra potere e tessuto sociale, indipendentemente 
da ogni esito, indipendentemente da ogni «realtà». 
Recuperare le forme dell’organizzazione sociale 
che il PCC si è visto drammaticamente disfare tra le 
mani e ricomporsi con altri contenuti e valori nei 
giorni della Primavera ’89; questa è la grande op- 
portunità che i Giuochi Asiatici offrono al partito e 
questo sembra esserne l’autentico fine politico. 


rock 
cinese 


E a proposito di forme sociali, si parlava tra amici 
della gioventù underground che ruota attorno ad al- 
cuni complessi rock cinesi, alcuni dei quali divenuti 
assai popolari in patria. L’identificazione di un 
gruppo attorno a un genere di musica e a comporta- 
menti ad esso ispirati è di per sè trasgressivo nella 
società cinese che vive di forme sociali diffuse oriz- 
zontalmente, ma organizzate e controllate vertical- 
mente, e questo non solo nel senso dei rapporti di 
potere effettivi, ma anche, quel che più conta, nel 
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senso della produzione dei relativi contenuti ideolo- 


gici. E di fatto sono questi ultimi ad essere messi in 


pericolo dal fenomeno in questione, poichè esso 
non sembra implicare nei suoi esponenti scelte di 
vita radicali che investano nel complesso la loro 
quotidianità, ma al contrario, il fenomeno rimane 
relegato ai margini di tempo libero, durante i quali 
si smette la veste lavorativa, quale essa sia, e si di- 
venta mostri, diversi ed identificabili. Certo, la real- 
tà marginale del rock cinese non veicola idee né va- 
lori, o quanto meno non consapevolmente, non po- 
liticamente. Non crea, né sembra interessata a far- 
lo, «cultura alternativa», non può, ma neppure vor- 
rebbe, gridare contro il sistema, e neppure è vista 
così male dal conformista come lo furono i capelloni 
d’occidente. Cosa c’è allora, in questo fenomeno, 
che potrebbe essere diverso dalle tante altre forme 
di simbiotica occidentalizzante che vive la società ci- 
nese? Questo, io credo: il fatto di essere espressione 
e comunicazione, e solo dopo, a volte, commercio. 

Senza idee, proposte, forse senza valori, ma co- 
munque riproduzione di vissuti individuali trasmu- 
tati creativamente nella realtà sociale di una comu- 
nicazione fortemente caratterizzata. E questi vissuti 
che divengono creativamente non saranno più sacri- 
ficati sull’altare del potere, nelle trasfigurazioni 
eroiche per la grandezza della nazione, per la cen- 
tralità asiatica della Pechino che chiede unità ed 
amicizia ed egemonia immaginaria, attraverso la 
kermesse annunciata dei suoi giuochi asiatici. Que- 
sti vissuti, quale che sia, migliore o peggiore la loro 
sorte, sono comunque consenso negato, per poco 
che sia chiaro in che forma e in che grado. E sono 
realtà sociale sottratta alla rete dei comitati, sezioni 
ed unità varie che il partito stringe sull’intero sone 
sociate. 

La comunicazione creativa dei temi del proprio 
vissuto attraverso la musica rock — in particolare dei 
sentimenti — sembra proprio il contrario dello sforzo 


partecipativo che il partito chiede al cittadino per il 


miglior esito dei giuochi asiatici e che è un investi- 
mento di responsabilità individuale a vantaggio del- 
la collettività, ma più realmente un sacrificio della 
propria individualità per un fine sociale. La musica 
rock fa del collettivo una cassa di risonanza dell’in- 
dividuale. Urlo che esisto, servendomi della poten- 
za tecnomusicale che il rock mi ha insegnato, mi 
specchio in voi per vedere ancora me stesso, tanto 
mi siete simili nella differenza dagli altri. È ribaltata 
la logica che vuole l'individuo finalizzato ad un con- 
seguimento collettivo ed infine nazionale. Invece, è 
ora il sociale a svuotarsi di contenuto proprio e di 
idealità e a diventare strumento per conferme alla 
propria assoluta, diversa individualità. 


reazione 
immunitaria 


Proprio il contrario di questo urlo individuale, 
tecnologico, urbano, è lo sforzo collettivo ed arti- 
gianale che il partito richiede ai pechinesi, ossessi- 
vamente, dagli altoparlanti, dai giornali e dalla tele- 
visione, per il buon esito dei giuochi asiatici. E l’im- 
pressione è quella di un enorme paese che si prepara 
al giorno di festa. Prevale il gesto artigianale di pian- 
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tare un chiodo, verniciare un pannello, senza spe- 
cializzazioni tecniche che creano barriere, differen- 
ziazioni. Tutti possono farlo, tutti sono uguali nella. 
essenzialità di un lavoro manuale, povero e genui- 


no, che vorrebbe risvegliare nelle coscienze il senti- 


mento di vittoria della tenacia collettiva di una co- 
munità povera e forte sulle avversità e le difficoltà 
imposte dalla grandezza dei fini dichiarati. Insom- 
ma, proprio come nei tempi eroici dell’edificazione 
della nuova Cina. Chissà in quale misura questo ri- 
piegarsi verso un’ancestralità artigianale rappresen- 
ta una politica dettata dall’alto, e quanto una reazio- 
ne immunitaria spontanea che il corpo sociale pro- 
duce per recuperare proprio una dimensione collet- 
tiva di lavoro, di produzione, che la modernizzazio- 
ne in atto sta distruggendo nel suo valore ideale so- 
stituendovi il binomio tecnologia-benessere che, 
prima di essere capitalistico, è occidentale, e in 
quanto tale — innanzitutto — estraneo. 


le due facce 
del partito 


Questo senso di estraneità e di diversità è ancora 
forte e radicato, sia nella mentalità del potere che 
nelle varie espressioni sociali, più o meno critiche, 
più o meno trasgressive. Nel discorso di Jiang Ze 
Min alla televisione, in occasione del 60° anniversa- 
rio della fondazione dell’ Armata di Liberazione, si 
ribadisce l’allerta nei confronti di un complotto di 
forze straniere che premono affinchè la Cina imboc- 
chi avventurosamente la via del capitalismo e si 
chiama il popolo all’unità con il proprio esercito — 
del quale si enunciano i numerosi meriti politici e so- 
ciali — concludendo con una frase di sfida, un’auten- 
tica smargiassata pre-bellica atta a scoraggiare 
chiunque ad ergersi a nemico contro un popolo ed 
un esercito uniti. Ma di questo «furor» che se da una 
parte è teso a gratificare il ruolo dei militari, dall’al-- 
tra ha l’evidente scopo di ribadirne — con la voce del 
partito — la comunanza di intenti con il cittadino, 
poco rimane nella versione che del discorso di Jiang 
Ze Ming viene fornita sul China Daily, il quotidiano 
ufficiale in lingua inglese rivolto agli occidentali. In 
tale versione il concetto centrale del discorso diven- 
ta la riaffermazione della leadership del partito sulle 
forze armate, concetto presente nel discorso, ma re- 
legato a poche righe e quasi perso nella profusione 
di retorica militar-populistica. 

E evidente che la politica ideologica del partito ha 
due diverse facce, l’una rivolta all’interno, l’altra al- 
l'esterno. 

La prima è una faccia drammatica, eroica, senti- 
mentale, volontaristica; si esprime con la retorica 
vecchio stile, il culto dei rivoluzionari della vecchia 
generazione, la ripresa acritica dei testi sacri del 
marxismo-leninismo, il lavoro collettivo ed artigia- 
nale, l'educazione sull’esempio dei vari Lei Feng, 
volta per volta scongelati e messi in cattedra. Insom- 
ma, la faccia di una Cina che non può mutare espres- 
sione fino ad essere dissimile da quella oleografica 
degli anni eroici dell’inizio della nuova era. La fac- 
cia volta all’esterno è invece pragmatica, ragionevo- 
le, equilibrata, parla inglese e il linguaggio del com- 
puter, è tecnologica e dincantata, e vuole presenta- 
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4) «Presidente Zhou», 


Zhou Eniai. 
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re l’immagine di un potere che controlla i suoi in- 
quietanti e sanguinosi sussulti militaristi. 

Questa è la faccia offerta all’occidentale che teme 
il furioso sentimentalismo ideologico di cui storica- 
mente ha dato prova il popolo cinese. Ma tutto ciò 
porta ad una pericolosa schizofrenia, per la perce- 
zione di sè che il cinese può derivare da modelli tan- 
to opposti. In quale immagine di sè riconoscersi? 
Come è possibile essere eroici e poveri e nel con- 
tempo pragmatici e benestanti, senza quanto meno 
chiedersi quanto di autentico vi possa essere-in que- 
ste immagini che la propaganda diffonde, e quanto 
invece lontane esse siano entrambe, dalla realtà del 
proprio vissuto? 


dietro la. 
«cultura dello spirito» 


Sono a Lanzhou, nella provincia del Gansu. Mi 
fermo a bere una birra in una piccola rivendita all’a- 
perto, in riva al fiume giallo, di fronte ad una statua 
dedicata alla divinità del fiume. Due giovani cinesi, 
studenti all’università di Xian, si siedono accanto a 
me, ed iniziamo un'interessante conversazione. 

Eccone il contenuto nei suoi punti salienti: «Noi 
studenti manchiamo di esperienza di vita e l’inse- 
gnamento scolastico ci fa diventare dei perfetti 
«shu-daizi» — secchioni. Inoltre, dopo i disordini del 
4 giugno, le restrizioni sono ancora maggiori ed è 
cominciata una rigida politica di lavaggio del cervel- 
lo. E pensare che quando a scuola studiavamo del 
lavaggio del cervello che i russi praticavano contro i 
dissidenti, ci scandalizzavamo! Ora ci siamo arrivati 
anche noi. Anche qui, a Lanzhou, ci sono sate mani- 
festazioni di solidarietà con gli studenti di Beida, e 
all’inizio pensavamo che fosse giusto al 100% quello 
che i nostri compagni di Pechino stavano facendo, e 
indubbiamente la responsabilità dei disordini non 
può essere attribuita agli studenti, ma per un 50% al 
governo e per il rimanente alle altre persone che si 
sono unite alla protesta e che non erano studenti. 
Ora è chiaro a tutti che gli studenti sono stati stru- 
mentalizzati per scontripolitici all’interno delparti- 
to. La responsabilità del governo è grande ed oggi 
nessuno dei suoi esponenti può muoversi per il pae- 
se come faceva Zhou zongli (4), senza alcun timore 
per la propria incolumità. Egli era popolare, amato 
dalla gente. Ma non così Li Peng, nessuno dice «Li 
zongli». E neppure Zhao Ziyang è veramente ama- 
to dalla gente. Forse Hu Yaobang si avvicinava un 
poco alla stima e all’affetto di cui godeva Zhou En- 
lai (...). Oggi cercano di richiamare la gente alla 
Jingshen Wenming, la «cultura dello spirito», attra- 
verso la propaganda ed iniziative varie. Per esem- 
pio, per un mese studiamo esclusivamente la figura 
di Lei Feng, un altro mese è dedicato al lavoro nei 
campi, per fare partica di vita lavorativa, ma queste 
iniziative non servono a nulla, perchè non sono sen- 
tite dalla gente., Il governo è preoccupato per l’af- 
fermarsi di una mentalità simile a quella di Hong 
Kong e Taiwan, dove la gente pensa solo ad arric- 
chirsi. E di fatto anche da noi la mentalità della gen- 
te sta cambiando. Per farti un esempio: noi tre stia- 
mo camminando verso l’Hotel dell’ Amicizia; un 
tempo avremmo dovuto arrivarci tutti assieme, 


adesso , se tu vuoi andare avanti perchè cammini più 
in fretta e vuoi sederti a bere una birra, puoi farlo, 
senza bisogno di fermarti ad aspettare gli altri». 

Ho raccolto questa seconda testimonianza sem- 
pre a Lanzhou, di fronte all’hotel dove alloggiavo. È 
di uno studente universitario che si era avvicinato a 
me per scambiare qualche parola in inglese con uno 
straniero. «No, andare all’estero è diventato quasi 
impossibile dopo i fatti della primavera ’89. Dobbia- 
mo lavorare in Cina per almeno cinque anni prima 
di poter lasciare il paese o pagare una somma di de- 
naro tale che solo pochi privilegiati possono permet- 
tersi. Naturalmente se hai conoscenze con esponen- 
ti di rilievo del partito tutto diventa più facile. E lo 
stesso discorso vale se vuoi trovare lavoro nel cam- 
po del commercio con l’estero (...). Quando inItalia 
ci sono stati i campionati mondiali di calcio, le auto- 
rità scolastiche hanno proibito agli studenti di guar- 
dare la televisione per timore che questo potesse 
creare disordine. E così gli studenti hanno fatto di 
tutto per procurarsi dei televisori di nascosto, anche 
affittandoli». 

Il contenuto di queste due conversazioni ripropo- 
ne sotto aspetti diversi il tema della «cultura dello 
spirito», caro al sistema perchè evidente eufemismo 
per esprimere la propria politica di indottrinamento 
ideologico, ma non per questo estraneo alle cono- 
scenze dei cinesi colti, perchè è consueto in Cina che 
diversi vissuti si dividano identici valori e tematiche. 
Per preservare l’integrità culturale dei propri stu- 
denti, le autorità scolastiche vietano loro la visione 
di uno spettacolo «occidentale» che ritengono pos- 
sa, da una parte, distoglierli dagli studi, ma soprat- 
tutto, forse non per ragionamento consapevole, ma 
per inconscio, lucido timore, porli in contatto con 
un’espressione altamente simbolica e rappresentati- 
va del mondo esterno, un impatto emozionale senza 
dubbio pericoloso per le loro giovani menti — già 
così scarsamente educate, come più volte fu ribadito 
nei giorni successivi al 4 giugno, ai lumi del marxi- 
smo-leninismo. Al contrario, per sfidare la logica di 
una cultura dello spirito ridotta a mero utilitarismo 
ideologico, gli studenti di Lanzhou hanno lottato 
per un televisore, per guadagnarsi, anche attraverso 
lo spettacolo del mondo che si incontrava nel vuoto 
di significati di una manifestazione sportiva, un’in- 
tegrità culturale rivendicata anche come diritto al- 
l’informazione sull’effimero — così effimero che solo 
l'occidente potrebbe produrre, in contrasto alla for- 
te tensione ideale con la quale si chiede vengano vis- 
suti i Giuochi Asiatici. 

Per la stessa ragione, per riappropriarsi di un di- 
ritto alla cultura che fosse espressione di un vissuto 
personale e critico, gli studenti di Beida avevano 
scelto di essere protagonisti essi stessi, non spettato- 
ri, e di una ben più drammatica e significativa rap- 
presentazione. — 

Ma comunque, anche allora, tra i vari conflitti che 
si espressero, non fu secondario quello che vide due 
idee, due diverse rappresentazioni di cultura dello 
spirito, scontrarsi e distruggersi l’un l’altra, l’una 
schiacciata nel sangue, l’altra definitivamente estin- 
ta nella coscienza della gran parte del mondo stu- 
dentesco cinese. 

E allora, i seminari di studio su Lei Feng, il lavoro 
in campagna, le lezioni ideologiche varie, tutto ciò 
davvero non ha più senso? L'impressione che ho io 
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5) Liu Xiaobo, «il pazzo», 
è un giovane filosofo che 
ha sviluppaato una critica 
radicale al sistema politi- 
co cinese. Dopo i disordi- 
ni del giugno ’89 il regime 
ha pubblicato un libercolo 
nel quale vengono confu- 
tate le sue tesi e nel con- 
tempo lo si criminalizza 
quale sobillatore delle 
frange più estreme della 
rivolta. 


è che tutto questo funzioni ancora, nonostante siano 
crollati i contenuti ideologici che vorrebbe veicolare. 


una breve estate 
di entusiasmo e passione 


E questo perchè, prima di essere ideologicamente 


fondato, il grande lavoro propagandistico del parti- 
to era ed è fondato su di una sorta di pregiudizio so- 
ciale, quello che fa dire a molti cinesi, anche dissi- 
denti, che il paese non è pronto per un sistema più li- 
bero e democratico, e dunque ciò che ancora regge 
la politica «culturale» del governo è l’idea che esso 
solo sia in grado di fornire le forme sociali adatte a 
far sì che la nazione non precipiti nel caos, e questa 
forse è una sorta di fobìa collettiva, radicata nella 
coscienza storica, d’una perdita dell’unità naziona- 
le, di uno sgretolarsi dell'impero. E se questo è 
vero, cioè che solo il partito ha la forza e gli stru- 
menti per strutturare la società cinese in forme sta- 
bili — e senz'altro, ad oggi, questo è ancora vero, — 
forse è proprio in virtù di questa paura che continua 
ad essere vero, è per questo pesante condiziona- 
mento mentale per il quale in Cina nessuno ha la 
forza neppure di pensare che organizzazioni politi- 
che e sociali possano nascere assolutamente al di 
fuori dal Partito. L’avevano pensato gli studenti di 
Pechino, e nacquero le organizzazioni democrati- 
che che ora sopravvivono all’estero. Ma oggi quella 
appare la follia di un momento, una breve estate di 
entusiasmo e di passione, durante la quale — come 
direbbe Liu Xiaobo (5) — il sentimento e l’individuo 
parvero prevalere sulla ragione e sul sociale, e certo 
in quei giorni Liu Xiaobo stesso non può non aver 
creduto di scorgere l’avvento di quel «secondo ri- 
sveglio di coscienza», il ritorno finalmente dello spi- 
rito libertario di quel 4 maggio che, a suo dire, trop- 
po presto si estinse, lasciando la società cinese in 
una fase di arretratezza spirituale, stretta dai vincoli 
di una socialità che non consente l’espressione della 
creatività individuale. Credo che oggi Liu Xiaobo 
sia agli arresti per aver preso parte allo sciopero del- 
la fame. Le sue idee, che hanno avuto un largo se- 
guito presso gli studenti e gli intellettuali cinesi, 
sono da considerarsi in parte ispiratrici di quella sor- 
ta di individualismo idealistico diffuso negli ambien- 
ti intellettuali cinesi, e in parte il riflesso di una ten- 
denza ad esse precedente, intellettuale e sociale, 
forse proprio una reazione a decenni di retorica so- 
cialista, a tanto delirare che non cessa neppur oggi, 
d’un etica del sacrificio individuale del servizio alle 
masse. E comunque, se sull’onda dell'entusiasmo, 
di erronei presagi di vittoria, dell’improvviso e final- 
mente vissuto senso dell’eroismo, nacque pure il co- 
raggio di dichiararsi politicamente diversi e nuovi ri- 
spetto al Partito, di vestire in pubblico la foggia 
d’occidente, ma questa volta dell’abito interiore dei 
ritrovati valori ideologici del liberalismo e della de- 
mocrazia, che forse qualcuno meno idealisticamen- 
te aveva cucito per loro e per divesi scopi nei retro- 
bottega dell’interesse e della politica di potere, se 
questo comunque è avvenuto, oggi non vale che nel- 
la dimensione del suo fallimento. 

Il cinese non pare aver colto il senso del possibile 
che il fallimento di un’impresa di tale entità lascia 
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dietro di sè,ma solo una conferma a quanto ritiene 
di aver saputo da sempre, che in qualche modo, 
cioè, è proprio vero — come dice la canzonetta pro- 
pagandistica — che «senza il PCC non cisarebbe la 
nuova Cina». E continua ad essere vero. Ma sicco- 
me ammettere la necessità del ruolo guida del Parti- 
to è comunque ammettere la necessità di un male, 
sepppure minore rispetto all’onnipresente spettro 
del caos sociale, il cinese non può neppure essere at- 
tivo, partecipe, nel lavoro di base che il Partito chie- 
de per produrre consenso ed esercitare controllo. 

Il cinese si rivolge sempre più al privato, e questo 
non solo per quanto riguarda la sfera delle attività 
pratiche, del tempo libero, ma soprattutto come di- 
sposizione mentale. In questo fenomeno rientra tra 
l’altro la riscoprta della pratica del Qi gong, che è 
un’attività di meditazione fisica individuale, benchè 
oggi si tenda ad insegnarla in ambiti collettivi. Ma 
anche quei comportamenti che per vie diverse ten- 
dono alla riscoperta della propria individualità, al- 
cuni dei quali già trattati, sono forme di fuga dal- 
l’impegno politico, e il Partito rischia di rimanere 
senza autentici militanti, anche se dispone ancora 
dell’autorità per organizzare le periodiche manife- 
stazioni sociali e politiche. 


il sostituto 
Lei Feng 


Mi ero chiesto perchè proprio questo Lei Feng. 
Tra i vari eroi della mitologia comunista, per quale 
ragione in questo momento scegliere proprio Lei 
Feng, da porre ad esempio da studiare e meditare 
nelle scuole, ma anche da esporne nelle bacheche 
sulle strade e le piazze, i resoconti delle imprese? 
Non conoscevo questo personaggio, ma sfogliando 
un libro su di lui ho visto che si tratta di un eroico mi- 
lite dell’Armata di Liberazione, morto all’età di soli 
vent’anni. Allora credo di aver capito perchè è stato 
scelto. Egli deve sostituire nella memoria e nelle co- 
scienze della gente l’immagine del puer sofferente 
ed eroico che oggi è costituita dai volti patiti e pian- 
genti degli studenti di Pechino che rifiutano il cibo e 
l’acqua. E come dire: «Quello era l'eroe bambino, il 
modello di gioventù da imitare, la freschezza ideali- 
stica sposata alla fermezza di carattere e alla chia- 
rezza di intenti, non questi vostri figli viziati, cultu- 
ralmente impreparati, ignari delle rudezze della 
vita». Imparare da Lei Feng, recita lo slogan. Signi- 
fica disimparare il vizio pericoloso di crearsi degli 
eroi per miti diversi da quelli del potere. 


rassegnato 
consenso 


Xiahe è una città monastero nel sud della provin- 
cia del Gansu, in una regione di cultura tibetana. 
Durante una escursione per i monti circostanti in- 
contro alcuni nomadi e mi fermo a parlare con loro. 
Uno di essi insegna cinese e tibetano ai bambini no- 
madi e parla un buon mandarino. Mi dice: «i nostri 
rapporti con i cinesi sono molto buoni, e d’altra par- 
te non potrebbe essere diversamente. Il governo ci- 
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nese ci tiene in grande considerazione e abbiamo i 
nostri rappresentanti tra i quadri dirigenti. Siamo li- 
beri di praticare o meno il culto buddista. Inoltre le 
nostre condizioni economiche sono assai migliora- 
te, grazie al governo, la siccità non è più una trage- 
dia, le calamità naturali non affamano più la nostra 
gente. Il perchè dei disordini di Lasa? I tibetani di 
Lasa subiscono ancora l’influenza del Dalai Lama, 
sono molto conservatori e legati alla tradizione reli- 
giosa. Noi, qui, non ci curiamo tanto di lui, non lo 
veneriamo più. Il Dalai Lama preme per l’indipen- 
denza del Tibet, ma questo non ha senso. Il Tibet è 
storicamente parte della Cina. Se tutte le minoranze 
che vivono sul territorio cinese ottenessero l’indi- 
pendenza, che ne sarebbe della Cina?». 

Le parole del maestro tibetano e i cenni di con- 
senso dei pochi altri nomadi con conoscenza del ci- 
nese seduti accanto a noi, chissà se convinti 0 solo 
intenzionati a dimostrarsi tali, suggeriscono una sfu- 
matura di significato alla forma che il consenso po- 
polare assume nei confronti dei contenuti della pro- 
paganda governativa, potremmo parlare forse di un 
«consenso rassegnato». Perchè in fondo è quasi tut- 
to vero quello che il maestro tibetano mi ha detto, 
ed è tutto nella propaganda del regime. Il Partito 
non mente quando dichiara quello che il mio inter- 
locutore mi ha ripetuto così puntualmente, e l’unico 
argomento facilmente confutabile è quello che asse- 
risce il diritto storico della Cina all’annessione del 
territorio tibetano. Così come, dicevamo/,non men- 
te nell’affermare che «non ci sarebbe la muova Cina 
senza il Partito Comunistg». Il Partito ha delle soli- 
de «verità» su cui basare la propria propaganda, 
questo va tenuto presente, anche da queste nasce il 
consenso, ed in virtù di queste tale consenso può so- 
pravvivere al sentimento di avversione per quanto è 
vuoto ed ipocrita nella politica dello stesso Partito, 
nella sua pachidermica presenza liberticida. 

Se il tibetano può accettare di essere straniero nel 
proprio paese e cittadino di una nazione che non è la 
sua, se può convincersi nonostante l’ingiustizia sof- 
ferta in tutto ciò, di essere davvero convinto che così 
vada bene, e che siano vere le ragioni del governo ci- 
nese, ciò avviene per lo stesso meccanismo per il 
quale ilpoliziotto originario si Shanghai, trasferito 
nella più sperduta delle regioni del Gansu, a mi- 
gliaia di chilometri da casa, mi disse la sera stessa, 
che «non c’è niente da fare, questa è la politica del 
governo per trasferire la popolazione dalle zone più 
popolate alle regioni semi-desertiche», che importa 
se queste vite saranno per questo colpite nei loro af- 
fetti, nei legami con la propria terra? Non c’è forse 
veramente una necessità alla base di tale politica? 
Ecco, queste ed altre verità e necessità costituiscono 
la forza realista che guadagna al potere il «rassegna- 
to consenso», ed oggi essa risulta rafforzata dall’esi- 
to disastroso dell’euforia idealistica della primavera 
dell’89. 

Così, se da una parte l’ideologia del partito si 
esprime nelle forme di un idealismo politico dogma- 
tico, sentimentale, drammatico, dall’altra l’azione 
che guadagna il consenso al potere si sostanzia di 
realismo, di verità parziali, ma fondamentali, - 
«meglio la stabilità al caos o a qualsiasi azione che 
ne comporti il rischio», per esempio — asserzioni 
profondamente interiorizzate, che il Partito veicola 
con la propria propaganda ma che non sono vissute 


con entusiasmo per il valore della loro verità ideale, 
ma con amara rassegnazione per essere così vere, 
ma così «realmente» vere. 


vecchi e nuovi 


simboli sociali 


Ma dove sono le radici di queste forme sociali che 
sopravvivono allo svuotamento di valore dei loro 
contenuti ideologici? Il concetto di organizzazione, 
i meccanismi e i significati relazionali costruiti dalla 
politica del Partito costituiscono davvero la struttu- 
ra portante della società cinese? E invece, quanto 
importante ancora è la funzione di quei rapporti tra- 
dizionali radicati nella cultura cinese, precedenti 
quel grande movimento di trasmutazione dei valori 
che l’avvente del comunismo è parso impicare (ma 
chissà quanto realmente ha prodotto, e quanto solo 
in apparenza, in superficie)? 

Da Jiayuguan, nella provincia del Gansu, ritorno 
a Pechino. Viaggio in seconda classe, nei vagoni co- 
sidetti a «sedili duri», un viaggio estenuante di tre 
notti e due giorni, vagoni affollati e spazi vitali ridot- 
ti al minimo, e così pue difficoltà nel procacciarsi ac- 
qua e nell’espletare le elementari funzioni fisiologi- 
che. Fatica e disagio ai quali decido di reagire osser- 
vando l’evoluzione delle relazioni sociali tra i viag- 
giatori. Due personaggi, nel vagone in cui viaggio, 
colpiscono la mia attenzione per il ruolo dominante 
che assumono nella complessa e compressa vita so- 
ciale, durante la penosa odissea. Uno di essi è uno 
studente che, partito dallo Xinjiang, provincia del- 
l'estremo ovest della Cina, ritornava a Tianjin per 
riprendere gli studi. Mi cede il suo posto, non appe- 
na salgo sul treno, questo in virtù del mio essere 
straniero. Si offre di assistermi per tutto il viaggio, e 
lo fa, divenendo a volte assillante, ma risultando al- 
tre volte — devo dire — assai gradito. Il suo prodigarsi 
per me gli guadagna ben presto le simpatie dei viag- 
giatori che occupano i posti vicini, i quali — pur non 
conoscendolo — lo elogiano perchè studente, ne lo- 
dano l’intelligenza, diventano nei suoi confronti pa- 
terni, protettivi. 

Il secondo personaggio è un anziano che viaggia 
per lavoro con quattro colleghi più giovani. Si prodi- 
ga in tutti i modi per loro, organizza il difficile lavo- 
ro di dividersi gli spazi per la notte, la posizione del- 
le gambe, i turni per sdraiarsi sotto i sedili a dormi- 
re, e riserva per sè solo lo spazio minimo del sedile. 
E gioviale, ottimista, anima le continue partite a 
carte o alla «mora» che consumano lentamente il 
tempo del lungo viaggio. Dirime unlitigio per un po- 
sto conteso tra uno dei suoi colleghi e unaltro viag- 
giatore, evitando energicamente che degeneri in 
uno scontro fisico. Quando, scherzando, lo lodo per 
il suo spirito di sacrificio che lo fa vegliare i in una 
scomodissima posizione mentre i suoi colleghi gio- 
vani dormono, mi dice con solenne naturalezza che 
dobbiamo agire come fossimo una famiglia, e in ar- 
monia l’uno con l’altro, come i cinque elementi del- 
l'antica cosmologia. E certo in lui sembrava espri- 
mersi un sentimento di socialità davvero contrastan- 
te—in un senso — la realtà soffocante dei bisogni esa- 
sperati, del contendersi pochi centrimetri di spazio, 
l’ultima tazza di acqua bollita. Ma in un altro senso, 


quel sentimento così cosciente e ideologicamente 
fondato in una antica, interiorizzata tradizione, è 
una risposta ad una fatica esistenziale che il tempo 
non ha mutato, e se quel treno, nelle ultime alluci- 
nate ore del viaggio, sempre più mi appariva come 
metafora della Cina che vive delle proprie contese 
interne, delle proprie molteplici solidarietà, l’anzia- 
no viaggiatore diviene l’immagine dell’immutato 
ruolo sociale che l’età, e la saggezza che chissà come 
da essa deriva, conferisce ad una persona. E allora, 
se il Partito punta così tanto sulle figure dei «rivolu- 
zionari della vecchia generazione» e attorno ad esse 
costruisce un culto che è uno dei modi per produrre 
forme sociali, se ciò avviene con un qualche succes- 
so, è perchè il simbolo vive d’altra vita, reale, quoti- 
diana, antica, e di essa si nutre il parassita della reto- 
rica del potere per conferire quel po’ di vita alle pro- 
prie larve ideologiche. 

Nello stesso modo, la realtà eroica del giovane di 
Tianjin fornisce nutrimento alle figure in cartone 
animato dell’eroico Lei Feng, anche se in essa vive 
un più recente mito, ma non per questo meno pro- 
fondamente radicato, specie dopo i bagliori senti- 
mentali del sacrificio collettivo dei giovani di Tian 
An Men. 

Per meccanismi certo assai più complessi di quelli 
or ora descritti, le forme sociali e i loro contenuti 
ideologici devono forse la loro esistenza ad un vissu- 
to sociale autentico, radicato nel passato, non anco- 
ra, non del tutto scollato dalla formale, svuotata 
simbolica sociale di cui vive il potere in Cina. 


più forte 
della noia e dell’orrore 


«Da un punto di vista politico, la storia della Cina 
è una storia di continui movimenti. Oggi, l’apparen- 
te calma è pure espressione di un movimento politi- 
co in atto, quello del Partito contro qualsiasi tipo di 
attività». 

Alla vigilia della mia partenza, questa riflessione 
di un amico cinese sembrava proporsi a sintesi ulte- 
riore di questo momento storico, e viveva della vo- 
lontà di sottrarlo al compiacimento — talvolta amaro 
— di chi davvero è convinto che la stabilità sia stata 
raggiunta, che il sogno della pace sociale e della pos- 
sibilità, in virtù di questa, del progresso economico, 
sia oggi quasi realtà. Questo è ancora un tempo di 
disarmonia, non l’espressione di un accordo, di una 
recuperata unità di intenti. Liu Xiaobo direbbe for- 
se che, al contrario, oggi la storia di nuovo esprime 
l’idea di armonia propria della tradizione ideologica 
cinese, armonia che non nasce — come nel lontanissi- 
mo occidente — dal conflitto tra opposti, ma da una 
sistematizzazione unificante di elementi reciproca- 
mente integrantisi. 

Qualcuno, clandestinamente, mi ha donato un pic- 
colo libro dalla copertina gialla. «Era molto letto un 
paio di anni fa, oggi la sua vendita è proibita e non si 
sa cosa sia successo a chi lo ha scritto». Il libro parla 
di una civiltà sorta sulle rive di un grande fiume gial- 
lo, che oggi pare soccombere sotto il peso del suo 
grandioso passato, d’una tradizione che vive una 
mortifera esistenza. Il libro parla della grande occa- 
sione del 4 maggio. Quello spirito di libertà, di plu- 
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ralismo che non crebbe abbastanza. E allora, se il 
grido degli intellettuali denuncia quale maggiore 
male questo perdurare del passato nell’oggi avvili- 
to, che ne è del senso profondo di una rivoluzione, 
se il grido della parte più cosciente della nazione la 
restituisce alla storia e ai valori contro i quali si era 
creduto che essa si fosse levata? Ma soprattutto che 
ne è di quanto essa ha prodotto, ed oggi perdura, e 
se davvero questa sopravvivenza stanca e feroce dei 
valori ideologici del Partito altro non'è che la danza 
dei fantasmi della tradizione, dove trovare i model- 
li, le idee, i valori? Poichè è inquietante altresì lo 
sguardo ingenuo ed entusiasta sull’occidente dello 
stesso Liu Xiaobo, e di tutti quelli che, con disperata 
superficialità, cedono ad una ammirazione incondi- 
zionata per il mondo di fuori, di libertà e ricchezza. 
E tuttavia, muovendoci in questo confuso mon- 
do, nella cupezza di un’apparente rassegnazione, 
incrociamo a volte le strade di ricerca che il cinese 
percorre, nella vita, nello studio, nelle relazioni so- 
ciali, per andare oltre, o tornare, ma comunque re- 
cuperare un senso di vita che sia più forte della noia 
e dell’orrore che quotidianamente il potere gli im- 

pone. 
Zheng Chenggong 
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Un codice fin troppo 
esplicito 


Mi pongo un quesito: fino a che punto 
l’esplicitazione di un senso presuntamente 
complessivo può far parte legittima di una 
narrazione cinematografica (o di qualsiasi 
tipo di narrazione)? Nessuno ama sentirsi 
ripetere le cose: se ha capito il senso del 
discorso che gli viene rivolto, l’esplicitazione 
di questo senso viene accolta quasi con 
fastidio («ma sì, ma sì, ho capito, ho capito 
benissimo»). 

Il quesito mi è stato suggerito dall'ultimo film 
di Lawrence Kasdan (T'amerò... fino ad 
ammazzarti), uno che riesce spesso a 
coniugare l'America con un briciolo 
d'intelligenza e di fresca gioia di raccontare 
senza dimenticarsi un’ironia cogitabonda con 
la quale ti prende per il verso giusto (vedi 
Turista per caso, 0 Silverado, o Il grande 
freddo). C'è un momento del primo tempo in 
cui «lei» ricorda, insieme allamamma, il papà 
che non c'è più e dice una cosa del genere «lo 
ricordo per la sua dolcezza e mi sono 
dimenticata di tutte le cose che in lui non 
andavano»: bene, se lo spettatore, alla fine 
del film, torna mentalmente indietro, scopre 
che al concetto si abbevera ogni sviluppo 
narrativo del film stesso, scopre che a quella 
tesi si adegua la tesi che conferisce logica e 
coerenza a tutto quanto. Lei scopre che il 
marito la tradisce e lo vuole irrimediabilmente 
morto, ma di fatalità benigna in fatalità 
benigna, allorquando il morituro non ne vuol 
proprio sapere del destino che la moglie gli ha 
assegnato, lei sa ritagliare dallo sfondo della 
sua percezione solo la dolcezza di lui, 
abbandonando al dimenticatoio dello sguardo 
infingardaggini e malefatte sessuali — perchè 
dell'amore si fa una cosa e degli ormoni se ne 
fa un’altra. E lui, dal canto suo, scampato a 
dosi gigantesche di barbiturici, reduce da 
attentati goffima non per questo incruenti, 
con due pallottole infilategli qua e là dalla 
mano incerta d’incerti sicari, lui non può fare a 
meno di dirsi che lei — una lei che lo ama fino 
al punto di saperne fare a meno (facendolo 
ammazzare) pur di non vederlo fra le braccia 
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di un'altra — lo merita davvero, d'ora innanzi 
marito ligio e probo, innamorato come non 
mai della propria adorata mogliettina. 
Sembra un fatto di cronaca e Kasdan ce lo dà 
per tale. Ovvio che ci ricami su (per esempio, 
sottolinea pesantemente italianità e cattolicità 
del marito in questione: pizzaiolo che va a 
confessarsi con rigore statistico dei peccati 
sessuali che gli è toccato di adempiere e buon 
cittadino dell'america ordinata e perbenista), 
ovvio che ci ricami su e predisponga un 
tessuto argomentato e coerente ove i fili della 
sua narrazione possano intrecciarsi con la 
felicità che il grande pubblico esige. 
Comportamenti prevedibili, dunque, e — pur 
nell’amabilità della confezione — schematismi 
da film di genere, senza disturbare granchè i 
canoni convalidati: da ciò l'eccesso di 
esplicitazione, da ciò l'inserimento in 
posizioni palesi di quella specie di codice 


diario cinematografico 
a cura di felice accame 


genetico grazie al quale un brandello di 
sceneggiatura ha il potere di schiuderci i 
segreti di un film intero, da ciò come sintomi 
di una malattia nota — le sequenze rivelatrici. 
che ispiri sovente sorriso e complicità, che 
voglia apparire furbescamente disimpegnato 
(e dunque profondo sotto e legittimo sopra), 
che certe caratterizzazioni, peraltro, siano 
comunque troppo marcate (di certo William 
Hurt nelle vesti malmesse di un tardivo 
appassionato di narcosi; forse, lo stesso 
Kevin Kline nella parte dell'oggetto di tanto 
estremismo amoroso) e che tempi e modi del 
raccontare siano svelti e accattivanti, sono, 
da una parte, connotati utili ad una 
descrizione di più ampia portata e, dall’altra, 
conseguenze inevitabili: scelto il codice 
genetico, sono implicitamente scelte le forme 
evolutive. 

Felice Accame 
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Con due spettacoli 
nuovi per l’Italia, è 
tornato recentemente 
il Living Theatre. 

Un ritorno sul filo della 
memoria: un filo 
fragile da spezzare e da 
non ritrovare più, 
perchè legato ad anni 
mitici ed 
irrecuperabili. 

Mail Living è riuscito 
nuovamente a porgere 
quel filo e a tenderlo 
senza che si rompesse: 
perchè c’è un presente 
di quella memoria che 
continua a vivere con 
freschezza, 
corrispondendo con 
rigore, inventiva, 
intelligenza e anarchia 
alla sua storia di 
rotture ed invenzioni. 


Bergamo, estate ’90 - Un 
momento dello spettacolo 
I & | del Living Theatre, 
nell’ambito del Festival 
Internazionale di Teatro, 
Musica e danza 
«Sonavan le vie 
dintorno», 6° edizione. 
(foto G.F. Rota, Photo 
Studio U.V., Osio Sopra). 


teatro 


quel fragile filo 


Dopo ventisei anni di nomadismo per il mondo il 
Living Theatre ha, dal maggio 1989, la sua prima 
sede stabile a New York; e dopo otto anni di assenza 
è tornato in Italia, la scorsa estate, con due nuovi 
spettacoli: / & I, da Else Lasker-Schiiller, regia di 
Judith Malina e The Tablets, da Armand Schwer- 
ner, regia di Hanon Reznikov. Dell’attività del tea- 
tro newyorkese e dei due spettacoli visti in Italia ri- 
feriscono dettagliatamente gli articoli che pubbli- 
chiamo a ruota di questo articolo — e che vogliono 
essere inoltre il documento di due diversi sguardi al- 
l’ultimo Living: quello radica! del tedesco «Theater 
Heute» e quello puramente teatrale dell'americano 
«New York Times». A questi vorrei solo aggiungere 
qualche breve osservazione in merito alla radicata 
presenza culturale del Living in Italia ed al rinnova- 
to confronto con la sua memoria. 

Il Living è riapparso in Italia con la sua speciale e 
inalterata capacità di raccogliere attorno al fatto 
teatrale una larga — e diversificata — partecipazione: 
dimostrando di saper riportare il teatro al centro 
della riflessione artistica e dell’attenzione sociale. 
Cosa a cui siamo disabituati, costantemente costret- 
ti come siamo a dover difendere dagli attacchi di una 
politica culturale centralistica la legittimità di un 
teatro che vive di pochi spettatori, dotato di una ri- 


levanza assai scarsa nelle cronache e attivo in circui- 
ti marginali rispetto a quelli del teatro più frequen- 
tato. Ed ecco che arriva il Living e ci ricorda che il 
territorio fuori dalle strade o realizzando spettacoli 
di audience amplissima, di grande movimento e di 
energia esplosiva. 

Il Living ci ricorda — se ce ne fossimo dimenticati 
— che ricerca e impegno nel teatro non significano 
necessariamente presenza rarefatta e contesti esclu- 
sivi: che a convincerci di questo sono state le ragioni 
e gli schemi del sistema teatrale e la geografia palu- 
dosa del teatro vigente — fatto di sovvenzioni, di tea- 
tranti funzionali e di pubblico coatto. “Marginale” 
(rispetto al centro del sistema) dovrebbe essere si- 
nonimo di “minore” solo in virtù di una scelta e non 
in quanto costrizione. Il Living, senza godere di al- 
cuna sovvenzione, ha realizzato in Europa dal ’75 
all’82 ottocentodue spettacoli, per un totale di circa 
383.000 spettatori. Un teatro che ha massicciamen- 
te risposto alla domanda di un pubblico non “teatra- 
le” (cioè non organizzato come tale): ossia un teatro 
di minoranza, in un panorama dello spettacolo 
strutturato in sistema. 

«Ed il teatro?» scriveva Julian Beck nel febbraio 
1983 lasciando definitivamente l’Italia «E diventato 
un frigorifero. Ghiacciato e freddo, lascia il pubbli- 
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co un po’ più freddo di quando lo spettacolo è co- 
minciato. Avanguardia di ghiaccio. Io mi dedico a 
scaldarlo. Con un piano di avvicinamento tortuoso. 
Sedurre l’anima». Julian Beck sarebbe stato conten- 
to del nuovo, seducente piano di avvicinamento del 
Living in Italia. Pubblico vecchio e nuovo, sempre 
numerosissimo e presente non solo agli spettacoli, 
ma a tutte le iniziative collegate: seminari, incontri, 
conferenze, retrospettive video. Questo non ha a 
che fare con una sorta di «devozione» all'immagine 
del Living, ma con una precisa e concreta qualità 
della sua presenza. Lo dimostra il fatto che gli spet- 
tacoli non hanno avuto lo stesso gradimento (in Ita- 
lia è piaciuto certamente di più The Tablets, in Ger- 
mania so che / & / ha avuto molto più successo che 
da noi, forse perchè più comprensibile nelle radici 
del cabaret espressionista tedesco che fanno parte 
del background piscatoriano della Malina) ed i se- 
minari hanno avuto contenuti e risultati disomoge- 
nei (Judith mi raccontava di come nei paesi dell’Est 
i giovani abbiano partecipato con imparagonabile 
coinvolgimento politico), ma sempre la presenza 
del Living fa del teatro qualcosa da prendere sul se- 
rio: dà un carattere di autenticità che finisce regolar- 
mente per trasmettersi a contesto e fruitori. 


non ti 
ingannano 


Osservava un amico regista e direttore di un im- 
portante centro teatrale che ha ospitato il Living: 
quello che fanno è vero. Ti può piacere o meno, lo 
puoi capire o meno, giudicare troppo letterale o 
naif, ma non puoi non crederci: li guardi e sai che 
non ti ingannano, credi a quel che fanno. 

Conviene ritornare a Julian Beck. Avvicinamen- 
to e seduzione: da ricreare e rinnovare contro la no- 
stalgia ovattata della memoria. 

Il Living Theatre ha 43 anni (quante generazioni 
di spettatori?) e il suo ritorno è avvenuto per molti 


sul filo della memoria: un filo fragile da spezzare e . 


non ritrovare più, perchè legato ad anni mitici ed ir- 
recuperabili: il mito del grande cambiamento e l’ir- 
recuperabilità del proprio sogno giovanile. Ma il Li- 
ving è riuscito nuovamente a porgere quel filo e a 
tenderlo senza che si rompesse: perchè c’è un pre- 
sente di quella memoria che continua a vivere con 
freschezza, corrispondendo con rigore, inventiva, 
intelligenza e anarchia alla sua storia di rotture e in- 
venzioni. 

Prima di un (affollatissimo) incontro con laccittà, 
organizzato a Bergamo dal Teatro Tascabile, che ha 
accolto il Living all’interno del proprio festival esti- 
vo, Judith Malina mi ha pregato di non porre la que- 
stione, nel presentarla, della differenza fra il vec- 
chio e il nuovo Living. Il Living è sempre stato co- 
stretto, per il gioco di una sorte assai bizzarra, a do- 
ver convivere, di spettacolo in spettacolo, con il 
mito dello spettacolo precedente che («quello sì!») 
era evocato ogni volta ad offuscare quello successi- 
Vo. 

Questo non significa che il ragionamento sulla 
memoria, e sul modo di interrogare, raccogliere 0 
interpretare la memoria, non sia centrale non solo 
nel lavoro attuale ma in tutta la storia del Living. 


Per la necessità interna che ha legato una vicenda al- 
l’altra, di superamento in superamento, verso una 
prospettiva ulteriore di coerenza; per il contatto mai 
perso con le radici originarie della propria sovver- 
sione teatrale, e anche, vorrei dire, per lo straordi- 
nario talento moralistico dei suoi fondatori, Julian e 
Judith, che hanno raccolto da sempre, con costanza 
infaticabile, note appunti ricordi: migliaia di pagine 
di diario e decine di cartoni di archivio che costitui- 
scono oggi per noi (e costituiranno) il tesoro della 
testimonianza in prima persona da parte di due dei 
principali protagonisti della vicenda non solo teatra- 
le, ma intellettuale e politica del nostro secolo. 


del Living. 
sul Living 


Di questo trattano, a mio parere, i due spettacoli 
coi quali il Living è venuto in Italia. Ha scritto il 
«New York Times» all’indomani della prima ameri- 
cana di / & /, in un articolo che conteneva (come 
spesso accade nella stampa ufficiale) cose per certi 
versi vere e per certi false: «Questa commistione di 
esaltazione visionaria, di sconcertante alternanza 
tra farsa, tragedia e satira da cabaret, è come un’im- 
ponente rovina che si prende gioco di chiunque tenti 
di comprenderla. C’è sempre molto da dire su una 
bella rovina» . Anche The Tablets è uno spettacolo 
sullo sforzo della comprensione, sulla possibilità di 
interpretare i reperti storici, e quindi la memoria 
dell’uomo da parte dell’uomo; ed è uno spettacolo 
sulla rivolta della storia, per interposte tavolette 
d’argilla, ai tentativi di essere compresa e dominata 
dal Sapere ufficiale. Sulla «bella rovina» del tempio 
costruito dagli attori-tavolette viene sacrificata a 
ben vedere la possibilità di riconciliare Storia e 
mito, Scienza e albori del linguaggio. 

I due spettacoli si spiegano l’uno con l’altro e sono 
in fondo spettacoli del Living sul Living. Racconta- 
no di una storia non inquadrabile: che non è possibi- 
le recuperare né museificare (a differenza della 
maggior parte delle vicende di rottura) e i cui signifi- 
cati sono comunque più ampi dei tentativi di deci- 
frarli. Un reperto dell’Antigone o del Brig conter- 
rebbe sensi comunque maggiori e più complessi del- 
la lettera del suo significato, e così certi capitoli del- 
la vita del gruppo: l’esilio, il nomadismo e le favelas 
brasiliane, il carcere e le barricate parigine... sono 
le tavolette che il Living consegna alla Storia e alla 
sua non riconciliata memoria. E che consegna an- 
che, attraverso I & I, un testo che il Living ha certa- 
mente trovato fitto di metafore dai riscontri perso- 
nali (l’io diviso della poetessa, ossia la frattura spiri- 
tuale degli ebrei tedeschi, ma anche dell’ America e 
della cultura americana, e quindi il Living america- 
no e anticapitalista, multirazziale ed ebreo, anarchi- 
co ed esule) e uno spettacolo che condensa in qual- 
che modo le tecniche e i temi del Living, in cui si an- 
nodano dietro un arazzo intessuto di reperti viventi 
(basterebbe ricordare la scena della tortura, con 
quel corpo nudo e rasato appeso per i piedi: molto 
più che una semplice citazione). Ma attenzione a 
non interpretare i reperti come «belle rovine», mo- 
numenti del passato, ci dice The Tablets, perchè i re- 
perti si ribellano all’ordine del Sapere e alla sua vo- 
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Bergamo, estate '90 - Un 
altro momento dello 
spettacolo / & / del Living 
Theatre, nell’ambito del 
Festival Internazionale di 
Teatro, Musica e danza 
«Sonavan le vie 
dintorno», 6° edizione. 
(foto G.F. Rota, Photo 


Studio U.V., Osio Sopra). 


lontà di dominio sulla Storia. Interpretarli come 
presente e al presente: questa la lezione del Living. 
Perchè le tavolette fanno parlare, in fondo, lo stu- 
dioso/traduttore che le interpreta, è alla sua storia e 
alla sua cultura che danno voce, rappresentando il 
veicolo della sua autorappresentazione. 

«Lo spettatore che ha seguito il corso di queste ta- 
volette fino a questo punto — dice lo studioso/tradut- 
tore alla fine della Scena 6-— può trovare che c’è una 
crescente ambiguità in questo lavoro di scavo, ma 
non sono certo di dove si trovi l’inganno. Certi gior- 
ni non ho dubbi che l’ambiguità inerisca il linguggio 
delle tavolette stesse; altre volte mi tormenta la pos- 
sibilità di essere io la variabile che dà origine alle 
ambiguità. [...] A volte mi sembra quasi di stare in- 
ventando questa sequenza, e tale fantasia mi risuc- 
chia nell’abisso di una depressione pressochè incon- 
ciliabile, dalla quale posso riscattarmi solo con for- 
zati e spiacevoli esercizi di analisi linguistica». 

Cristina Valenti 


teatro a New York 


Terza Strada Est angolo Avenue C, Alphabet-City, è 
stata per lunghi anni una zona calda. Poi la speculazione 
edilizia ed i galleristi yuppy se ne sono conquistati una fet- 
ta. E si sono fermati lì, il boom si è sgonfiato. I tossici, gli 
alcolizzati e quelli del crack cercano riparo dietro le tende 
delle drogherie d’angolo. In questa zona oggi non ci sono 
gioiose, piccole scintille d’anarchia pronte a prender fuo- 


co come nel film Do the Right Thing di Spike Lee; nel gri- 
giore di questo tardo pomeriggio si percepisce solo la de- 
pressione della droga. E tutto può cambiare al primo cam- 
bio di clima. La frattura fra neri e bianchi, poveri e ricchi 
si è paurosamente approfondita in questa metropoli già 
data per morta ed ora rifiorita in un fuoco di paglia di be- 
nessere. Il sindaco Ed Koch, in dodici anni di amministra- 
zione, ha fatto la sua parte, «normalizzando» i due terzi 
della società ed esasperando il conflitto razziale [...] 

All’angolo c’è una vetrina debolmente illuminata. Al- 
l'interno una biglietteria improvvisata, attaccapanni, una 
vecchia scrivania, un paio di poltrone. In una è seduta una 
signora dall’aspetto di energica fragilità, col volto trucca- 
to a forti contrasti e lo sguardo luminoso. Il leggendario 
Living Theatre, a quattro anni dalla morte prematura di 
Julian Beck, è risorto. Judith Malina e Hanon Reznikov, 
co-direttore, hanno messo in piedi questo piccolo teatro 
dall’affitto esorbitante, ai confini tra la giungla metropoli- 
tana e la zona degli affari. 

«Qui viene gente — dice Judith Malina — che non si av- 
venturerebbe mai a Broadway». Là un biglietto costa an- 
che 100 dollari. Con questa cifra un abitante di Alphabet- 
City ci campa più o meno una settimana. Al Living il bi- 
glietto costa dieci dollari [e tutti i mercoledì l’ingresso è 
pay-what-you-can, ossia offerta libera, NdR]. 

«Nella loro ricerca di stimoli sensoriali ed intellettuali, 
le classi più ricche si sono di nuovo appropriate del teatro, 
hanno ritirato il loro già scarso appoggio agli esperimenti 
di teatro di strada ed hanno messo tutto il potere a disposi- 
zione di un teatro che evita precisi orientamenti politici e 
che è invece concentrato in sperimentazioni di estetismo 
fine a se stesso. E questo non è abbastanza per un vero, 
grande teatro». Così scrivevano Malina e Beck per «Thea- 
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ter Heute» nell’autunno ’85, nell’ultimo manifesto stilato 
insieme. E così continua a lavorare questa sessantatreen- 
ne pacifista, ebrea tedesca di Kiel, da 40 anni a New York 
[in realtà da 60, NdR]. Con cooerenza, intelligenza, amo- 
re e anarchia. 

«Qui non guadagnamo praticamente nulla» ci dice. 
«Nei decenni passati abbiamo rifiutato ogni tipo di finan- 
ziamento pubblico, per restare liberi da qualsiasi condi- 
zionamento; ma a questo punto anche noi non riusciamo 
più a farne a meno per andare in scena. Però non sappia- 
mo mai se questi aiuti continueranno ad arrivare. Io me la 
cavo con piccoli ruoli per il cinema e la televisione e poi in- 
segno al Dipartimento di teatro della New York Universi- 
ty». E così Judith Malina è diventata sponsor di se stessa. 
Ha fatto un tuffo in Miami Vice e in qualche commercial 
di buon livello [ma non si vergogna di dire che partecipa 
anche a film che, nel suo colorito italiano, definisce «la 
merda della merda», NdR]: un’ammirevole, indegna vec- 
chia Signora che mette in affitto un glamour superficiale 
con profondo fascino. Nello stesso modo parecchia altra 
gente del teatro newyorkese, dal Wooster Group ai Ma- 
bou Mines, si prende qualche ritaglio dei grandi profitti 
televisivi. [E delle oltre quaranta persone che formano 


| oggi la compagnia del Living Theatre la quasi totalità è co- 


stretta a guadagnarsi la vita con altri lavori, NdR]. 
«Vogliamo proporre lavori di alta qualità letteraria e 
che nello stesso tempo siano in grado di raggiungere la 
gente di qui: e torneremo a recitare anche in strada. Uno 
dei nostri progetti per il futuro tratta il problema dei sen- 
zatetto. Sarà pronto per il febbraio 90. Due mesi dopo 
metteremo in scena A German Requiem di Eric Bentley, 
una rielaborazione della Famiglia Schroffenstein di 
Kleist». [Tutti questi progetti sono stati nel frattempo rea- 
lizzati. Per il teatro di strada il Living crea ogni anno uno 
spettacolo basato su temi d’attualità, col quale gira i par- 
chi e i sobborghi di New York; nella passata stagione Tu- 
mult, or Clearing the Streets ha raggiunto i pubblici di 
Brooklin e Staten Island come quelli della comunità del- 
l’East Village/Lower East Side, dove il Living ha sede. Lo 
spettacolo The Body of God, ispirato al saggio eponimo 
dell’anarchico Eric Gutkind e creato collettivamente dal- 
la compagnia in collaborazione con un gruppo di senzatet- 
to del quartiere, ha debuttato nel febbraio scorso ed è ri- 
masto in cartellone a New York durante la tournée estiva 
del Living in Europa; A German Requiem, una produzio- 
ne di «Teatro Totale» nella tradizione di Erwin Piscator, 
maestro di Judith Malina, ha debuttato in maggio e si è al- 
ternato al precedente nel repertorio estivo del teatro della 
Terza Strada. C'è da dire che alla produzione degli spetta- 
coli il gruppo unisce l’attività pedagogica del Living Thea- 
tre Atelier, che organizza seminari sulle tecniche elaborate 
e sviluppate dal Living: la bio-meccanica e Artuad, il tea- 


‘| tro epico e la creazione collettiva, NdR]. 


Tanta varietà e spirito di avventura non sono frequenti 
nel teatro di New York, ma il Living è abbastanza piccolo 
da essere coraggioso. Ed è appoggiato dal Genius Loci: 
«Dal 1931 al ’61 qui c’era il “Bar Giorni Felici”, poi una 
bettola chiamata “Fresco Stupido” ed infine il “Bar del 
Peccato”... e adesso ci siamo noi!». 


I&I 


Proprio il posto giusto per / & I [Io e io] di Else Lasker- 
Schiiler, uno degli ultimi lavori della poetessa, realizzato 
negli anni ‘40 a Gerusalemme, dov'era in esilio e dove 
morì nel 1945. Faust e Mefistofele, Baal e Re Davide, 
Max Reinhardt e i Ritz Brothers, i grandi capi del nazismo 
Hitler, Hess, Gòring e Goebbels con le loro squadre infer- 
nali si riuniscono per un gran ballo finale tra il macabro e 
il grottesco, che fonde assieme tempi e luoghi e dà molto 
da pensare. La rappresentazione dovrebbe aver luogo 


«vicino alla Torre di Davide» a Gerusalemme, «che i nuo- 
vi Palestinesi chiamavano “Porta d’Inferno” così dicono 
le note per la regia. Else Lasker-Schiiler stessa è uno dei 
personaggi dell’apocalittico raduno [...], al fianco di Max 
Reinhardt (in qualità di regista) e prende parte interve- 
nendo alla messa in scena del suo lavoro. I miti e la storia 
contemporanea della Germania sono frammezzati a cita- 
zioni delle poesie dell’autrice ebrea, nativa di Wuppertal- 
Elberfeld, che si vide costretta nel ’33 a fuggire attraverso 


Ja Svizzera in Palestina [...]. 


Si percepisce subito una forte affinità biografica fra 
queste due donne di teatro ebree e tedesche: «Da bambi- 
na ho imparato molto presto che il Faust di Goethe tratta 
l'arcano problema del Bene e del Male ed il mistero della 
scissione dell'Io. Come Else Lasker-Schiiler, anch’io ho 
cominciato a conoscere il Faust sulle ginocchia di mia ma- 
dre — così Malina spiega il suo interesse per il testo— ed an- 
che a capire che l’immagine cristiana e tedesca dell’infer- 
no non corrisponde a quella ebraica. Ma io ho sempre lot- 
tato contro questo dualismo che ci viene trasmesso, come 
ognuno di noi, a modo suo, deve fare. Ho perduto qual- 
siasi fiducia in Goethe leggendo, nel saggio di Thomas 
Mann, che in tempi precedenti Goethe, funzionario stata- 
le, aveva sottoscritto una sentenza di morte contro una 
giovane che era incorsa nella stessa colpa di Margherita 
perchè — così scrive Mann — egli amava tanto profonda- 
mente la giustizia». 

Nella visione di Else Lasker-Schiiler i confini tra Bene 
e Male non sono tracciati così rigidamente: Faust cerca in 
qualche modo di capire i nazisti, mentre Mefisto li con- 
danna alle fiamme e torna ad essere un buon angelo di Dio 
[...]. Tra le righe di questo enigmatico testo si scopre una 
profonda e originale fusione di elementi tra il carnevale 
renano, il cabaret d’epoca e un dolente Raddisch. Paradi- 
so e inferno si trovano sulla stessa terra, solo chi conosce 
molte culture diverse e le ha fuse dentro di sè può attribui- 
re il giusto valore alle supposte assurdità ed ai grandi prin- 
cipi trascendentali [...]. 

[Nella regia di Judith Malina] tutto avviene all’interno 
di un caffè-cabaret: ci si siede ai tavolini con biscotti e can- 
dele; diavoli e diavolesse si aggirano e ballano tra il pub- 
blico. Un nutrito gruppo di attori si muove tra piattafor- 
me, scale e nicchie, in uno spazio ristretto eccezionalmen- 
te arrangiato da Ilion Troya. Il disagio fisico nel quale vie- 
ne intrappolato lo spettatore, e che si assomma a quello 
provocato dalle manovre degli accoliti di Mefisto, porta il 
tutto ad una temperatura veramente infernale. E tale 
temperatura corrisponde a quella scatenata dal rapporto 
tra Faust (Tom Walker) ed il Mefistofele nero (Michael 
Saint Clair), con il loro scontro corpo a corpo tra ragione 
e desiderio. Colpa ed espiazione sono anch'esse rappre- 
sentate con forte fisicità — secondo la sperimentata tradi- 
zione del Living. Al centro di tutto questo, profetessa 
nera, Sheila Dabney, nelle vesti di poetessa-principessa 
dell’oscurità del tempo. 

[...] Il lavoro trova la sua forza nella continua tensione 
tra il livello dell’intrattenimento e quello dell’opera maca- 
bra, quando il «numero» musicale dei Ritz Brothers è di 
colpo interrotto dall’entrata di un attore nudo [e rasato a 
zero, NdR] appeso per i piedi allo strumento di tortura, 
non si tratta certo di un effettaccio sinistro: è invece il se- 
gno incisivo di quello che si prepara(va) dentro il vulcano 
della storia, mentre intorno si danza(va). 

Michael Merschmeier 
(traduzione di Serena Urbani 
da «Theater Heute», n. 11, 1989) 


the tablets | 


The Tablets [Le tavolette], ciclo di poesie sornione e so- 
fisticate di Armand Schwerner, pubblicate tra gli anni ’60 
e °70, costituiscono uno straordinario, enigmatico testo su 
illusione e realtà, comunicazione e incomprensione, e sui 
limiti della parola. Sono un fantasioso puzzle, ricco di di- 
namismo drammatico anche quando si presentano sulla 
pagina muta [...]. 

Sotto la regia di Hanon Reznikov [...] 14 attori hanno 
dato vita ai versi e ne hanno tratto vita [...] Le poesie si 
presentano come pretese traduzioni di antichi testi sume- 
rici, del tipo di quelle incise su tavolette d’argilla spesso 
rinvenute dagli archeologi - regolarmente corredate di 
passaggi indecifrabili, lacune e luoghi mancanti, commen- 
ti eruditi del traduttore e apparato di varianti [...]. 

All’inizio lo studioso/traduttore [nella tournée italiana 
interpretato dallo stesso Hanon Reznikov, Ndr] interroga 
le tavolette, che sono incarcate dagli altri personaggi. Ini- 
zia un gioco di elusioni ed inganni che le tavolette attuano 
nei confronti del traduttore, nonchè tra loro stesse, e il 
traduttore arriva alla conclusione che qualsiasi compren- 
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sione, in qualsiasi momento e da parte di chicchesia, resta 
nel migliore dei casi un pio tentativo. I suoi occhi sono let- 
teralmente chiusi «vedendo l’oscurità ogni volta per la pri- 
ma volta», finchè finalmente si ritova faccia a faccia con se 
stesso in un momento indimenticabile quando, nel silen- 
zio, la sua voce registrata sussurra in lontananza: «mi ri- 
sveglio spopolato, spaventato da tanta felicità». 

[...] Il poeta e la compagnia riproducono divertiti gli 
enigmi e i sortilegi che realmente compaiono in certi testi 
antichi. Una litania di domande che paragonano l’uomo, 
con le sue varie parti fisiche, alle ali di una mosca provoca 
l’invariabile risposta «Che piacere» da parte delle tavolet- 
te. Lo spettacolo provoca un crescendo di ilarità. Una se- 
quenza di maledizioni viene pronunciata con evidente 
soddisfazione da un giovane che sembra esaltarsi a tanta 
malvagità. Ogni maledizione termina con le parole «E 
possa tu giammai morire». Le tavolette sono piene di ma- 
liziosa sovversione. Le risate stemperano l’intrinseca, 
profonda serietà. 

D.J.R. Bruckner 
(traduzione di Serena Urbani 
da «The New York Times», 11.6.1989) 


dibattito rivista 


algono, con i 5 
pubblicati in queste pagine, a 
12 gli interventi (senza 
considerare la tavola-rotonda 
tra i compagni milanesi 
apparsa su «A» 175) finora 
pervenutici per il dibattito che 
abbiamo aperto a settembre 
sulla rivista. 

Le questioni sollevate sono 
già numerose, non poche 
mancano all’appello: bando 
alla pigrizia e (Come si diceva 
un tempo) intervenite 
numerosi! 


25.000. compagni 
al meeting della CNT 


San Sebastian de los Reyes 
{Madrid), 27 marzo 1977 


dibattito su «A» /1 


invertire la rotta 


Caro Paolo, 
il problema principale di «A» è che non è mai stato 
il giornale degli anarchici di lingua italiana, ma 
solo di una parte di essi. Il giornale sta diventando 
sempre più «freddo» ed il fatto che anche dei 
compagni si siano raffreddati non è certo un buon 
segno. Invertire la rotta si può, ma è chiaro che 
urge una sua rifondazione. Senza alcuna 
presunzione vorrei suggerire alcune idee 
discutibili. 3 
1) Per riattivare una rete militante di distribuzione 
e partecipazione capillare alla rivista, bisogna 
superare la gestione redazionale, che deve 
svolgere un compito di coordinamento fra le realtà, 
che parteciperanno alla rivista. 
2) Smettere la ricerca spasmodica di un lettore 
medio di sinistra libertaria, che esiste solo nelle 
fantasie impossibili. 
3) Interrompere ogni rapporto con giornali, che 
rifiutano uno scambio paritario sulla pubblicità. 
4) Devolvere le spese per la pubblicità alla 
formazione di un numero speciale da distribuirsi 
gratuitamente. 
5) Creare una rete di centri d'informazione locale, 
per uscire dal monopolio della cultura 
metropolitana. 
6) Allontanare dalla rivista ogni forma di 
giornalismo semiprofessionista; ci sono alcuni 
compagni che hanno rubriche fisse e non sempre 
producono il meglio di loro stessi negli articoli che 
scrivono. 
In ultimo vorrei dirvi che interrogarsi fa bene, a 
patto che ci sia la volontà di mettersi veramente in 
discussione. 
Auguri per il futuro, spero di rileggervi con più 
entusiasmo. 
Momo 

(Bordighera) 

P.S. - Riflessioni durante una riunione al 
CIRCOLO TROBAR CLUS. 
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senza stato e senza merce 


Cari compagni, 

critiche da muovere ad una rivista ce ne sono 
sempre, ovviamente, e credo che non 
mancheranno di farsi sentire. Per quello che mi 
riguarda, ho leggermente spostato l’attenzione 


N proposito 


verso un punto di vista più ampio che coinvolge un 
po’ tutti gli anarchici ed i libertari, non escludendo 
né il sottoscritto, né la rivista. 

Credo di essere nelle condizioni favorevoli per 
impostare un certo discorso che da qualche tempo 
mi sta a cuore (parlo in prima persona come si 
conviene ad un anarchico in divenire, ma al mio 
fianco stanno altri e non è escluso un loro diretto 
intervento) provare a superare il mercato, lamerce 
e tutta la miseria costruita intorno a questi. Non è 
questo un processo dialettico-teorico, bensì 
l'approccio diverso di chi ha sempre creduto che: 
«la proprietà è un furto», ed ora si appresta a 
relazionarsi (almeno nei confronti dei compagni 
anarchici) senza il crimine della compra-vendita. 
La rivista, il movimento anarchico in generale, 
prestano poca attenzione a questa contraddizione 
quotidiana tra il proprio intimo sentire e il bisogno 
di sopravvivere (ammesso che tutti gli anarchici 
sentano, come me, opprimente e desolante la 
mercificazione generalizzata e avvertano il 
sommo disgusto per una compra-vendita fra 
anarchici!) L'«A» rivista, dicevo, è impantanata 
anch'essa inmezzo al guado, (forse torna indietro, 
vedasi INTERMAG) e soffre della medesima 
inquietudine di tutti. Mi si obietterà che certe 
iniziative permettono di fare passi in altre direzioni 
e che certi concetti tardo ottocenteschi, nell'era 
dei computer e dell’informazione di massa, sono 
un poco stonati. Può anche darsi, (mi vien da 
ridere) però preferisco essere considerato 
comunque un utopista, anche dagli anarchici! 
Sono quindici anni che in nome della mia Utopia 
rifiuto alcuni compromessi, e non vedo perchè 
dovrei supinamente accettare che una Banca ci 
riporti a Lugano, questa volta come clienti! Non 
voglio spararle grosse, non me ne frega niente di 
fare il botto! Invito solo compagni e rivista a 
riflettere sulle tendenze dei loro movimenti. Non è 
la rivista ad essere genericamente di sinistra è un 
po' tutto l’andazzo del movimento anarchico. Si 
respira un poco liberamente solo nell’ambito 
dell’antimilitarismo, il resto compresi i duri fa solo 
tenerezza. Gli attentati, le rapine, non cambiano 
nulla, anzi tornano utili alla repressione ed oliano il 
meccanismo, del resto quando mai le idee si 
cambiano a cannonate! 

Come si vede c'è n'è per tutti i gusti, questo però 
accade perchè si tralascia spesso di inserire il 
proprio quotidiano nella critica. 

D'altra parte forse il livello culturale (sic!) dei 
compagni anarchici non è mai stato così elevato 
(parlo del livello medio) ed il materiale umano 
(come suona male) mai così pronto a cogliere le 
sfumature teoriche! 

Appare davvero disdicevole che gli anarchici non 


riflettano sulle proprie potenzialità e soggiacciano 
alle pressioni dei vari mercati e delle varie merci. 
Qui ed ora ripeteva il merlo indiano... ci dispiace 
ora andiamo tutti a lavorare... 

Detto fra noi, non vi capita mai di sentirvi fottuti? 
Bene avete compreso che il sistema mercantile 
c'è cresciuto dentro e che volenti o dolenti ne fate 
parte anche voi. Non vi capita mai di ragionar 
sopra Utopia? Bene avete compreso che la nostra 
unica speranza è desiderare.il più intensamente 
possibile il mutamento. Desiderare è già porre in 
atto, non lo sapevate? Muovere i primi passi è già 
camminare! A chi interessa dare una mano a 
questa miserabile socialità, in cui tutti ti attendono 
al varco per inculcarti e fare l'affare buono? Da 
parte mia senza dio, senza stato e senza merce 
mi muovo molto meglio... 


P.S. - Continuate a discutere sui demeriti e sui 
meriti (poichè vi sono anche questi) della rivista, 
vale la pena di farlo, però ricordate che il definirsi 
anarchico comporta una considerazione notevole 
del proprio desiderio, che più forte della realtà 
porterà il mutamento a buon fine. 
Non abbiate la coda di paglia, tutto lavora contro di 
noi... 

Franco Di Fiore 

(Negi Crestiai) 
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leggo «A» da un mese 


Cari amici di «A» 

mi presento: mi chiamo Paolo, ho 25 anni e ilmese 
scorso ho acquistato per la prima volta la vostra 
rivista, restandone ottimamente impressionato. 
Ho così deciso di dare il mio modesto contributo 
sul tema dell’anarchismo oggi in Italia, sperando 
di fare cosa gradita ai più, e certo che «A» da ora 
in poi sarà anche la mia rivista. 

Il mio discorso inizia in un modo un po' strano. lo 
mi sono sempre definito un anarchico, fuori da 
ogni schema precostituito e da ogni rigida logica. 
Se non che, un giorno la mia ragazza mi ha fatto la 
domanda più semplice e più sconvolgente di 
questo mondo. 

«Tu dici che sei un anarchico. Ma anarchia vuol 
dire che ognuno fa quello che gli pare; significa 
che non possono esistere leggi e convenzioni, 
che non può esistere lo Stato. Ma un gruppo di 
persone se vuole vivere in armonia ha bisogno di 
leggi, ha bisogno di un'autorità suprema a cui 
rivolgersi. Allora l'anarchia è irrealizzabile, non ha 
alcun senso. 

E poi tu sei un pacifista. Gli anarchici invece 
predicavano la rivoluzione, perfino quella armata. 
Come fai allora a conciliare tutto questo con la tua 
anarchia?». 

Al momento amici miei, non sapevo più che pesci 
pigliare. Gli dissi allora che il tutto per me non era 
inconciliabile e che avrei cercato di spiegarglielo il 
prima possibile. Ora questo momento è arrivato. 


Innanzitutto bisogna a mio avviso fare una 
distinzione fra anarchia utopistica e anarchia 
realistica. La prima è quella che ha come finalità 
obiettivi totalmente irrealizzabili (ad es. una 
società senza leggi), mentre la seconda si pone 
come scopo degli obiettivi più terra terra, più 
realizzabili. Infatti sono pienamente d'accordo 
che è impossibile pensare ad una società senza 
leggi, però è possibile riuscire a credere che un 
domani le leggi si limiteranno al minimo 
indispensabile e che non saremo continuamente 
oppressi da autorità che fanno il bello e il cattivo 
tempo, secondo le direttive impartitegli da chi ci 
governa. 

Perchè anarchia per me è sinonimo di libertà. 
Libertà di fare, di dire, di pensare, di scrivere quello 
che più mi pare. Libertà di andare dove voglio 
senza che nessuno ogni tanto mi interroghi su chi 
sono e dove vado. Libertà di non entrare come un 
pacco postale nelle innumerevoli banche dati, che 
ti controllano e ti squadrano 24 ore al giorno. 
Libertà di non uccidere e di non essere obbligato a 
servire uno stato per cui non valgo nulla. Libertà di 
poter vivere la mia vita privata come cavolo voglio. 
Libertà di essere informato in modo corretto ed 
imparziale. Libertà di essere non un italiano, un 
tedesco, un americano..., ma solamente di essere 
un uomo. Libertà di sognare e di creare con la mia 
mente quello che più mi pare senza censure e 
senza reticenze. Libertà di dare ai miei figli un 
futuro migliore. 

E un solo obbligo. Quello di non limitare la libertà 
dei miei altri fratelli. Per me questo è l'anarchia. 
Ora però entra in scena il secondo problema. 
Come realizzarla? 

lo sono per portare avanti la strada del pacifismo 
più esasperato, perchè per un vero anarchico la 
strada della violenza o delle minacce non può 
assolutamente essere percorribile. 

E ovvio però che fino a che non riusciremo ad 
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È ovvio però che fino a che non riusciremo ad 
aprirci maggiormente e a farci ascoltare 
maggiormente dal mondo esterno, potremmo fare 
ben poco per cancellare quella etichetta che ormai 
ci portiamo addosso stabilmente da centinaia di 
anni. 
Eh sì cari amici. Provate a chiedere all'uomo della 
strada chi sono gli anarchici. 
O non vi risponderà, oppure vi dirà che sono dei 
gruppuscoli rivoluzionari di sinistra, alla stregua 
delle brigate rosse. 
Per carità questo non vuol affatto dire che 
dobbiamo rinnegare il nostro passato come fa di 
questi tempi il Partito Comunista; vuol solo dire 
che dobbiamo prendere atto del nostro passato, 
studiarlo ed esaminarlo attentamente, valutare gli 
errori commessi e cercare di eliminarli alla base 
della nuova realtà odierna e della nostra nuova 
sensibilità. 
Se invece resteremo dei nostalgici teorici 
dell'anarchia legati a posizioni rigide e immutabili, 
a schemi prefissati, penso che quella sarà la 
nostra fine. 
Perchè è giusto e anzi è doveroso che un 
movimento come il nostro sia sempre in una 
continua e costante evoluzione, in un continuo e 
costante mutamento. 
Perchè è ora che spieghiamo alla gente, quello 
che noi veramente siamo. Non dei terroristi, non 
degli sfaccendati, non degli utopistici, ma solo 
degli uomini per cui la parola libertà ha ancora un 
valore ben profondo. 
Ovviamente io non so la mia anarchia quanto sia 
simile o quanto sia diversa da quella degli altri 
amici di «A», però credo che arrivati a questo 
punto, se veramente vogliamo proseguire per un 
certo cammino, insieme pur nella nostra diversità, 
credo che sia obbligatorio definire due cose. 
Primo chi siamo noi anarchici; secondo, quali 
obiettivi a breve e a lunga scadenza vogliamo 
porci. 
Forse se-riusciremo a rispondere a queste brevi 
domande avremo già fatto un grosso passo avanti 
verso il nostro lungo cammino. 
Un cammino che probabilmente durerà ancora 
centinaia di anni. 
E durante questo tempo il nostro compito sarà 
quello di coltivare con amore, le pianticelle della 
libertà e della pace che i nostri predecessori ci 
avevano lasciato e che ormai stanno morendo, 
soffocate dalla gramigna dell'ignoranza e del 
menefreghismo. 
A questo punto credo che un questionario peri 
lettori di «A» sia non solo utile ma addirittura 
indispensabile. 
E al più presto possibile. 
Con affetto. 

Paolo Valdo 

(Verona) 
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bruttina, e si vede 


Mi sono letto con un sorriso sulle labbra le pagine 
a proposito di «A» perchè ho avuto l'impressione 
che la critica lettera di Salvatore De Cristofaro sia 
stata la scusante e l'ideale motivazione da parte 
della redazione per aprire l'ennesimo dibattito 
sulla rivista. E questo perchè, probabilmente, 
anche i compagni che materialmente mettono 
assieme la rivista non si sentono poi soddisfatti 
del prodotto che ne esce, e che pure ai loro occhi 
viene ad essere bruttino. 

Ma per giungere a questa constatazione non c’era 
bisogno né della lettera del De Cristofaro, né 
dell'assemblea padovana; sarebbe bastato e 
diciamo, basterebbe, un maggior contatto con 
l’anarchismo militante e con quello che ancora si 
muove in questo senso, a Milano come altrove. 


Bologna 1973 (foto Pino Bertelli — Piombino) 


Per buttarla lì un po’ provocatoriamente, ho 
l'impressione che «A» soffra della crisi che 
attraversa il movimento anarchico da cui ha 
cercato di sganciarsi, per essere meno specifica e 
più aperta all'esterno, senza peraltro riuscirci ma 
con il rischio di diventare qualcosa che non è né 
carne né pesce. E le avvisaglie ci sono. 

Mi rendo conto che rischio di riportare le stesse 
critiche di De Cristofaro ma con una differenza 
fondamentale: non ritengo che la colpa del tutto 
sia l'apertura eccessiva verso gruppi e tendenze 
non specificatamente anarchici, e da articoli 
riguardanti i più svariati argomenti; in sostanza le 
cose che ci sono possono anche andare bene, le 
carenze sono altrove; probabilmente 
nell'impostazione e nella mancanza di valide 
collaborazioni. 

Non per niente nel penultimo numero della rivista 
il pezzo migliore, che è anche l’unico di un certo 


spessore, viene ad essere l'articolo di Gianfranco 
Bertoli che però non era stato scritto 
espressamente per «A». A scrivere articoli di 
attualità e se vogliamo di analisi dell'attualità c'è 
rimasto il solo Carlo Oliva che pur non essendo 
anarchico (almeno non mi risulta si definisca tale) 
sa sfomare pezzi dal fragrante sapore 
antiautoritario, specie quando parla di bandiere al 
vento (parola di fornaio). 

Da un po’ di tempo appaiono su «A» troppi servizi 
fotografici; alcuni interessanti altri meno, a livello 
di stampa quasi tutti al di sotto della media e certo 
ci sarebbe da stabilire una media); in poche parole 
anche se hanno il merito di rendere scorrevole la 
rivista al sottoscritto non piacciono per quanto di 
attualità siano. Sono del parere che fotografie e 
disegni debbano essere di supporto ad articoli, 
saggi e servizi scritti e non che quattro righe 
debbano essere il supporto a ben due servizi 
fotografici (il riferimento è allo scorso numero). 
Se si tratta di una scelta mi sembra ci si stia 
avviando sulla strada per diventare una rivista 
fotografica, per quanto anarchica, e nessuno potrà 
mai più accusarvi di mancanza di collocazione 
politica; se invece viene ad essere un riempitivo 
per mancanza di pezzi scritti ritengo lo stesso il 
tutto abbastanza grave. Delle foto a riguardo la 
posa del monumento a Bresci (sempre su «A» 
175) avrebbero dovuto almeno essere corredate 
da un articolo riassuntivo su tutta la vicenda 
comprese le spaccature e polemiche che ci sono 
state e ci sono tutt'ora, non solo fra i non anarchici. 
Nelle sue rubriche fisse la rivista viene ad essere 
ogni numero uguale all’altro. Ripeto, non è che 
sono contrario che si parli di musica, cinema e 
teatro, mi piacerebbe soltanto che si variasse di 
più anche su questi argomenti, un variare anche 
delle persone che fissamente se ne occupano, 
così come per gli articoli di attualità. Dico questo 
ben sapendo che non è semplice e facendo un 
plauso alle persone, ai compagni e compagne che 
si impegnano in questo lavoro ma c'è pure bisogno 
di aria nuova, almeno ogni tanto. Fatti e misfatti 
dovrebbe essere una miscellanea di brevi notizie 
messe assieme e curate dalla redazione, invece 
ai miei occhi è un calderone dove viene messo 
dentro un po' di tutto, compresi articoli che 
avrebbero la dignità per un loro spazio autonomo. 
Ben tre notizie di antimilitarismo sul penultimo 
numero, compresa la triste notizia della morte del 
compagno e amico Barbani, che avrebbero potuto 
benissimo far parte a sè in un servizio 
comprendente la dichiarazione di rifiuto del 
servizio militare di Massimo Passamani. Anche 
questa rubrica andrebbe ad ogni modo ripensata 
se non eliminata senza per questo trascurare di 
fare informazione. Il cambio del nome fatto 
qualche anno fa non è comunque servito, tanto 
valeva lasciare quello di «Cronache sovversive» 
che dava alla rivista una maggiore impressione di 
impegno e di lotta. 

Il problema non è che sulla rivista ci sono meno 
articoli «anarchici», questa è una banalità, nè che 
non abbia più una precisa collocazione. Può, anzi, 
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ancora pubblicare articoli sulla storia del 
movimento anarchico, sulla prima internazionale, 
su Bakunin, Kropotkin, Malatesta (i cui libri sono 
ancora i più richiesti) a patto che ciò venga fatto 
con spirito diverso tenendo conto del 
cambiamento dei tempi (percui non solo la stessa 
Zuppa in altra salsa) ma nello stesso tempo 
guardare all'attualità senza preconcetti di sorta, 
perchè se il movimento anarchico è in crisi la 
stessa cosa non si può dire degli anarchici che 
lavorano e sono impegnati in vari campi. A 
proposito dell’anarchismo classico voglio 
ricordare che le generazioni cambiano e che i 
nuovi simpatizzanti e le giovani leve non possono 
andarsi a leggere quanto scriveva «A» negli anni 
"70 a proposito dei vecchi antenati e della storia 
dell’anarchismo. 

E a questo punto mi.vorrei ricollegare con il pezzo 
di Gianfranco Bertoli che ho definito l’unico di un 
certo spessore. E non certo e non solo per le quasi 
sei pagine che occupa ma soprattutto per 
l'argomento di cui tratta. Sappiamo tutto o quasi 
riguardo il movimento anarchico, la prima 
internazionale, la rivoluzione spagnola, su 
l’anarchismo di matrice europea, i soliti classici 
personaggi spesso fin troppo venerati ma ben 
poco dell’anarchismo indigeno americano e dei 
suoi personaggi. La stampa anarchica e le case 
editrici anarchiche non ci hanno dato modo di 
conoscere a fondo questo pensiero, sicuramente 
diverso ma che nella sostanza mirava allo stesso 
fine: una società libera dallo stato e dallo 
sfruttamento dell’uomo sull'uomo. Mancanza 
questa soltanto in minima parte mitigata dall'uscita 
qualche anno fa per le edizioni Antistato di Pionieri 
della libertà e di Laboratori d'utopia e per Lacaita 
editore La sovranità dell'individuo. 

Ecco, penso che «A» per sopperire a questa 
mancanza dovrebbe parlare di questo anarchismo 


di appartenenza. 
Questa lettera vuole essere solo di critica, 
lasciando gli elogi ad altra occasione, non ha 
voluto giustificare il fatto che comunque i 
compagni che materialmente fanno la rivista si 
fanno un culo della madonna per fare un prodotto 
che sia il meglio possibile e con collaborazioni che 
non sono mai molte, e con quelle difficoltà 
personali e di vita quotidiana che sono un po' di 
noi tutti. Ma ovviamente bisogna tenere conto 
anche di questo. 
Franco Pasello 
(Sesto S. Giovanni) 


P.S. - Compagni, anche le copertine di solito 
lasciano a desiderare... La quarta di copertina di A 
175 l'avrei messa senz'altro al posto della prima. 
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un po’ come il CIRA 


Penso a quel che mi raccontava G.: «Quando finii 
la scuola dei preti, alla fine dell'anno seguente, 
cercavo di vederci chiaro tra tutte le correnti 
politiche. Un giorno ho visto un giornale che non 
assomigliava per niente ad alcun altro: vecchia 
tipografia, linguaggio veramente sovversivo — era 
Umanità Nova. Ed jo, che assomigliavo a tutti i 
ragazzi della mia età, mi sono ritrovato». 

AI Centro Internazionale per le Ricerche 
sull’Anarchismo (CIRA) riceviamo più di 200 
periodici libertari del mondo intiero: settimanali 
(UN, Le Monde Libertaire), riviste-libro (Volontà, 
The Raven, Our Generation, Trafik), ma anche 
fanzine e pallidi ciclostilati dalla Polonia. 
«A»/Rivista è differente da quelli della propria 
«categoria» (/RL e Courant alternatifin Francia, 
Schwarzer Fadenin Germania, Comunidadin 


pesante e appassionante, arricchente e 
stancante, duratura e diversa... Ci vogliono molte 
risorse per fare un mensile, ed io vi propongo 
qualche idea e qualche critica con tanta amicizia. 
Le critiche sono soprattutto formali. Le copertine, 
che sono state belle per lungo tempo, sono 
diventate pesanti e ridondanti (riassunto del 
sommario + testo che dice le stesse cose) e 
l'«auto-pubblicità» (che a volte occupa le pagine 
2,3, 4 della copertina!) troppo importante e poco 
attraente. Le foto, spesso molto interessanti, sono 
mal riprodotte: problemi di carta, di pellicole? 
Alcune idee: voi avete delle interessanti lettere dai 
lettori, ma non molte dai collaboratori. Domandate 
dunque a questi lettori di fare delle loro lettere un 
articolo, con sottotitoli, note, un lavoro un po’ più 
approfondito: spesso ne varrà la pena. E poi 
leggete meglio la stampa libertaria internazionale 
per riprendere gli articoli: ciò comporta un certo 
tempo, ma si apprende in fretta a selezionare e vi 
si scoprono moltissime cose interessanti. 
Personalmente amo tutto ciò che parla di 
esperienze vissute, di tentativi di vita, del presente 
o del passato. Mi piacciono in genere i vostri 
dossier (si potrebbe farne un indice a fine anno, 
utile ai bibliotecari ed agli studenti), i commenti 
intelligenti alla Carlo Oliva, le belle cronache di 
Cristina Valenti. Ci sono pagine che io leggo 
meno, a causa dei miei gusti personali e perchè io 
non vivo quotidianamente la realtà italiana. Ma 
per me è una gioia tutte le volte che arriva il 
pacchetto delle riviste che mi inviate e trovo 
sempre a chi distribuirle. 

Non piangiamo su ciò che non c'è più. Voi siete 
una delle riviste della tendenza libertaria, uno dei 
veicoli che difendono i valori dell’anarchismo, in 
tutta la sua diversità. Non saremo certo noi a 
proporre delle scale gerarchiche. 

Amore e anarchia 


Svezia/Uruguay, ...)-—ma perchè? 
Voi siete un po’ un'istituzione, come il CIRA: 


Marianne Enckell 


(Losanna) 
(traduzione di Paolo Finzi) 


sconosciuto, di personaggi come Henry D. 
Thoreau, Josiah Warren, di Benjamin R. Tucker, 
tanto per fare dei nomi la cui opera poco conosco 
e da cui Emile Armand ha preso spunto per la sua 
opera monumentale che è L iniziazione 
individualista anarchica; presentare dei loro scritti, 
le loro teorie ma non solo, penso sarebbe utile far 
conoscere anche il pensiero pedagogico e 
antiautoritario di un Tolstoj conosciuto in Italia 
solo per i suoi racconti e romanzi oltre a quello di 
Stirner il cui libro L'unico e la sua proprietà è 
continuamente ristampato da diverse case editrici. 
Insomma una riscoperta del pensiero 
individualista libertario e antiautoritario senza del 
quale l'attualità dell'anarchismo resta monca di un 
apporto indispensabile. 

Un'ultima cosa, qualcosa che ho veramente 
apprezzato in «A». Nel momento in cui la rivista 
viene accusata di essere poco anarchica o di non 
avere una chiara collocazione in tal senso, penso 
di non essere l’unico ad avere notato l'apertura 
verso le altre pubblicazioni libertarie e 
antiautoritarie nello scambio della pubblicità (oltre 
ad altre non anarchiche) e alle case editrici di libri 
anche se non specificatamente della stessa area 
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letture 


una libera relazione 


Al termine del suo vasto affresco sulla 
storia della civiltà occidentale, Lewis 
Mumford, il grande studioso 

‘ recentemente scomparso, traccia un 
breve profilo della persona organica, della 
personalità ideale dell’uomo nell’epoca 
della modernità. 

Sembrano contrapporsi due poli estremi, 
tra i quali la personalità umana dovrebbe 
equilibrarsi in modo dinamico: da una 
parte la stabilizzazione dall'altra la 
disgregazione (disumanizzazione). In 
queste condizioni non c'è rinnovamento 
possibile per l'umanità ma solo regresso. 

Alla base di questa concezione sta la 
convinzione che «in un posto solo può 
cominciare il rinnovamento immediato, e 
cioè nell'interno della persona; ed un 
rifoggiamento della personalità e del 
super-ego è un primo passo inevitabile 
verso i grandi cambiamenti che devono 
essere effettuati in ogni comunità, in ogni 
parte del mondo» (La condizione 
dell'uomo, Bompiani, Milano 1977, 
p.512). 

In questa posizione, che molti libertari 
condividerebbero, si cela un problema 
fondamentale per la pedagogia libertaria: 
se i bambini sono davvero il nostro futuro 
e vogliamo che il futuro sia un mondo 
libero, dobbiamo educarli alla libertà; ma 
ogni scelta morale etica ideologica fatta 
per i bambini può essere di impedimento 
alla libera espressione della loro 
personalità, alla loro completa 
realizzazione. 

Posto in astratto questo dilemma sembra 
irresolubile e lascia in uno stato di stupore 
e impotenza. Ciò che manca è una 
prospettiva storica che mostri le 
sfumature, le ombre, le possibilità e le 
realizzazioni concrete di ciò che qui è 
affermato solo teoricamente. 

Smith nel libro Educare per la libertà 
pubblicato dalla casa editrice Eleuthera 
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(Milano 1990, pagg. 192, lire 18.000) offre 
proprio questa prospettiva necessaria 
per articolare questo problema di grande 
importanza. 

Chi non conosce gli educatori e i teorici 
dell'educazione libertaria sarà condotto a 
vedere non solo la grande attualità delle 
questioni sollevate a partire dalla metà 
dell'Ottocento, ma anche come talune 
pratiche educative proposte allora siano 
rimaste ancora ricche di valore e 
potenzialità da sviluppare. 

Chi li conosce, invece, potrà riflettere con 
l’autore sulle questioni teoriche interne al 
pensiero pedagogico libertario, una 
tradizione che se per un verso può essere 
ricondotta ad unità attraverso il 
riferimento ad alcuni principi, per altro 
risulta all'analisi estremamente ricca e 
variegata. 

L'autore che fortunatamente non è un 
accademico segue le questioni che 
evidentemente gli stanno a cuore con 
partecipazione, discutendo, dialogando 
anche criticando le posizioni che presenta 
con la preoccupazione fondamentale di 
non appiattirle, mostrando la rete sottile 
che le tiene insieme nella grande 
tradizione libertaria. 

Questo libro si ricollega ad un altro, 
L'educazione libertaria di Joel Spring, 
pubblicato da Eleuthera nel 1987, che 
trattava di questioni molto vicine ma 
unificandole nella posizione degli autori 
libertari. Spring si occupava più di chiarire 
le posizioni degli autori, mentre Smith, 
ampliando la visuale vuole cercare 
attraverso gli autori di far emergere la 
storia dei concetti e dei principi libertari 
nell'educazione; se là i protagonisti erano 
sicuramente i teorici, qui lo sono più le 
idee: l'educazione integrale, l'educazione 
politecnica, le scuole libere fino alle 
posizioni di quelli che impropiamente 
sono chiamati con uno slogan 
descolarizzatori. 

Non mi è possibile discutere 


dettagliatamente in una recensione le 
posizioni che l’autore assume sulle 
questioni di pedagogia libertaria, tuttavia 
mi sembra importante mostrare gli 
intrecci e le avventure di alcuni concetti 
libertari nella nostra cultura (tenendo 
presente che ci muoviamo sempre 
all’interno del quadro concettuale della 
civiltà occidentale). Partiamo dal concetto 
di «educazione integrale». Attenzione: 
oggi tutti parlano di educazione integrale, 
anche il papa; perciò bisogna prendere le 
distanze, verificare se e in che misura il 
concetto nel giro di una generazione o di 
un secolo si sia usurato e sia stato 
inglobato in concezioni pedagogiche che 
nulla hanno a che spartire con i principi 
libertari. Va notato, ed è abbastanza 
interessante, che mentre le pedagogie 
(che brutto termine) «progressiste» di 
sinistra si sono sempre più allontanate da 
questo concetto per sposare la bestia 
trionfante della specializzazione, imposta 
dalla strutturazione della società 
capitalistica moderna (e su questo 
Mumford ha ancora da dirci molte cose), 
la teoria dell'educazione cattolica ha 
mantenuto questo concetto come punto 
di riferimento fondamentale. Ma non solo 
di questo: il principio che la comunità 
educa (il motto di molte liste cielline nella 
scuola è appunto «comunità educante») 
e il continuo riferimento alla libertà 
dell’uomo. Ovviamente si sta parlando di 
cose radicalmente diverse utilizzando le 
stesse parole. Anche in questo senso il 
libro di Smith può contribuire a restituire 
ai libertari quel che è dei libertari, — 
lasciando poi agli altri il compito di dare le 
proprie coordinate di riferimento. 
Comunque non si può considerare del 
tutto casuale questa seppur apparente 
vicinanza dei concetti di riferimento. E la 
ragione è, a mio parere, che qualcosa in 
comune c'è davvero e separa nettamente 
queste due tradizioni pedagogiche da 
quelle cosidette progressiste e marxiste: 


l’importanza attribuita alle questioni del 
valore e della scelta, anche se poi i valori 
e le scelte sono irrimediabilmente lontani, 
in contrasto con concezioni che fanno 
della scienza il valore supremo e 
glorificano la tecnica, anche in campo 
educativo. E la riprova è che oggi la 
pedagogia ufficiale, quella per intenderci 
che sottosta anche ai programmi 
ministeriali, punta soprattutto alla 
scientificità nel metodo e al tecnicismo 
professionale, anche se tenta poi di 
salvarsi la coscienza (e di ingraziarsi i 
cattolici) con i riferimenti alla formazione 
globale dell’uomo. Ma quale formazione 
globale, se la tendenza in questi ultimi 
anni è stata piuttosto quella verso la 
frammentazione specialistica delle 
conoscenze e un tecnicismo didattico 
che, almeno nelle intenzioni, dovrebbe 
servire a rendere moderno e scientifico 
l'insegnamento? 

Non si pongono mai, 0 quasi mai, 
questioni di principio, di vere finalità 
educative e si preferisce baloccarsi con 
termini e con pratiche didattiche che non 
mettano realmente in crisi la realtà 


istituzionale, e la miseria della pedagogia 


e della scuola. 
Nel libro le questioni di principio sono 
quelle che contano, ma conta anche la 
loro traduzione pratica nelle scuole 
rivoluzionarie, nelle scuole modello che 
dalla scuola di Cempuis in Francia, 
fondata da Paul Robin alle scuole libere 
americane degli anni Sessanta, 
costituiscono un punto di riferimento 
obbligato per quanti si pongono 
concretamente il problema di 
un’educazione libertaria. Qui, in queste 
concrete realizzazioni di principi, in questi 
sogni materializzati, anche se per periodi 
brevissimi, emergono in primo piano le 
figure degli educatori, che sperimentano, 
vivono coi propri dubbi e i propri ideali 
quasi direi, giorno per giorno le difficoltà e 
i successi dell'avventura dell'educazione. 
Per chiudere vorrei soffermarmi 
brevemente su quello che considero il 
problema più importante, tra i tanti che il 
libro pone e segue nella loro evoluzione 
storica. Mi riferisco a quello che Smith, 
seguendo la tradizione libertaria, 


definisce l’«autenticità dell'incontro» (the 
reality of encounter), chiave di volta per 
una concezione davvero libertaria 
dell'educazione. 

Smith segue le tracce di questo concetto 
da Lev Tolstoj sino a Paul Goodman. Si 
basa su una considerazione che può 
apparire banale: l'educazione è, prima di 
tutto, un rapporto tra due esseri umani. 
Prima di essere trasmissione di contenuti 
e di ideali è una relazione: ed è da questa 
relazione libera che può scaturire una 
vera educazione libertaria. Ora, la 
struttura della scuola come totalità tende 
ad impedire l'emergere di relazioni 
personali autenticamente libere. Ed è 
abbastanza ovvio il perchè: molto più 
facile trincerarsi dietro un metodo 
(all'apparenza) scientifico, dietro un vuoto 
professionismo che mettersi in viaggio 
per l'avventura dell'educazione. D'altro 
canto è vero che nessuno può farlo per 


letture 


obbligo, neppure l’educatore e che la 
scuola non è certo la struttura che può 
favorire un tale rapporto libero. Ciò 
nonostante fa bene, ogni tanto, sfiorare e 
sentire quali sono i veri problemi, 
sommersi come siamo dal frastuono delle 
parole vuote e dalla presunzione che la 
tecnica possa supplire alla nostra 
mancanza di umanità. E qui ritorno a 
Mumford: «Col tempo noi potremo creare 
le istituzioni e le abitudini di vita, i riti, le 
leggi, le arti, lamorale che sono essenziali 
per lo sviluppo dell'intera personalità e 
della comunità squilibrata. (...) Ma il primo 
passo è personale: un cambio nella 
direzione dell'interesse che deve 
svolgersi verso la persona. Senza questo 
cambiamento non si avranno grandi 
miglioramenti nell'ordine sociale. Una 
volta cominciato quel cambiamento, tutto 
è possibile» (/bid., p. 514). 

Filippo Trasatti 
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casella 


postale 17120 


esercito 


mi sono sentito ex-uomo 


Si è svolto a Padova, nei giorni scorsi, il XX raduno 
nazionale degli artiglieri. 
Un generale in pensione scriveva ad un giornale 
locale una lettera allucinante, lamentando di aver 
definito «ex» i 40.000 convenuti alla 
manifestazione: un militare non è mai un «ex»! 
Da buon pacifista ed obiettore di coscienza alle 
spese militari, non potevo restare indifferente, ed 
ho subito fatto ricerche nel mio modesto archivio. 
«Il militare in congedo illimitato continua ad 
appartenere all’Esercito e deve obbedienza a 
qualunque ordine gli pervenga dalle Autorità 
Militari...». 
Nel 1983, nel corso della Campagna Nazionale di 
restituzione dei congedi militari, non volendo 
appartenere all'esercito per tutta la vita, decisi di 
fare disobbedienza civile restituendo il congedo, 
recapitato in seguito al Presidente Pertini, e 
facendo obiezione di coscienza alle spese militari, 
non volendo più pagare quel 5% di tasse che 
vengono destinate alle spese militari, come il 
recente raduno nazionale degli artiglieri, qui a 
Padova. 
lo, come «ex» artigliere, rimpiango quei 18 mesi di 
«naja» che la Patria mi ha «rubato», in cambio di 
lunghi mesi di ozio, di assurdità, di follie ed 
arroganza, altro che «principi etici fondamentali 
per il vivere sociale» di cui l'«ex» Generale di cui 
sopra si lava la bocca! 
Quei giorni erano intrisi di rassegnazione e di 
paura, e molti passavano senza far nulla, 
«rallegrati» da ordini assurdi, dati da un uomo 
come me, con la minaccia continua di essere 
«sbattuti dentro»! 
Il Generale di Padova non si sente per niente 
«@X», ma io invece mi sono sentito «ex», «ex 
uomo», quel lontano giorno in cui la mia dignità mi 
è stata tolta e sepolta dietro una divisa, ed ho 
pronunciato per la prima volta «signorsì»! 
Giancarlo Zilio 
(Selvazzano) 
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Berlino 


3 ottobre: io c'ero 


Berlino, 3 ottobre 1990. 

Le strade berlinesi si riempiono lentamente per 
essere quasi completamente impraticabili nelle 
ore tarde della serata del tanto atteso 2 ottobre, 
specialmente le arterie che portano al grande viale 
«17 giugno» e «Sotto i tigli». Con un paio di amici 
seguo la folla. Non sento nessun entusiasmo, non 
quello del 9 novembre, ma è più la curiosità che mi 
spinge fino a Berlino Est verso la «Humbolt 7 
Universitat», dove il cantautore Wolfgang 
Biermann, originario della Germania orientale ma 
rifugiatosi nella RFT per via delle sue canzoni 
contrarie alla linea politica dominante, tiene un 
concerto gratuito. Il viaggio con il metro fino alla 
Friederichstrasse, da tempo liberata dalle cabine 
dei Vopos peril controllo dei passaggi all'est, è del 
tipo sardine in scatola. 

Incomincio a guardarmi intorno per cogliere i 
sentimenti pro e contro l'unione delle due 
Germanie. Nel viale «Sotto i Tigli» si snoda una 
lunga coda di gente di tutte le età che senza 
eufemismo sventola bandiere nerorossogialle e 
porta al petto spille con la data «Berlino 3 ottobre 
1990». Seguono la manifestazione gruppi sparsi 
di non-allineati di diverse tendenze che si limitano 
a qualche show o a gridare qualche slogans del 
tipo «morte all’imperialismo tedesco», 
«Germania, chiudi il becco». TV e stampa hanno 
messo in agguato i visitatori della festa contro 
possibili attacchi di gruppi estremisti organizzati 
per l'occasione (che si faranno sentire in 15.000 
l'indomani in Alexanderplatz). 

Per il momento la sensazione è quella di una 
grande festa della birra con interminabili file di 
stands e innumerevoli altoparlanti che sputano 
canzonette da fiera paesana. Niente a che vedere 
con la spontaneità: la gioia del 9 novembre. Non 
so se questa maniera sobria di festeggiare sia 
dovuta ai sentimenti confusi che la celerità di 
questa unificazione ha causato o se si tratta 
semplicemente dell’«incapacità» (scusate) dei 
tedeschi di festeggiare. La gente sembra seguire 
diligentemente i passi di un copione che non lascia 
spazio ad improvvisazioni. Se questa gente è così 
contenta non capisco come possa così bene 
controllare ogni emozione e non lasciar sfogo a 
una qualsiasi... tonteria... 

Ma forse è questa la visione di una persona di 
temperamento focoso che inevitabilmente cozza 
con l'indole melanconico-introversa di questo 
popolo. 

Il concerto di Biermann si svolge con la stessa 


tranquillità. Le sale sono strapiene ma nessuno 
canta con lui. Tra una canzone e l’altra si sentono 
gli elicotteri sorvolare Berlino: servizi di super- 
sicurezza instaurano un clima da guerra 
insopportabile. 
Ci dirigiamo verso altri punti strategici. Andiamo 
controcorrente verso Alexanderplatz mentre la 
folla si dirige verso la porta di Brandeburgo. Alle 
20.45 illuminano il cielo modesti fuochi d'artificio. 
Alexanderplatz è poco affollata. Alcune bande 
pop-rock cercano con poco successo di 
richiamare l’attenzione del pubblico. Due tedeschi 
ubriachi ci sventolano sotto il naso la bottiglia di 
champagne e dicono «Maledetti! Ce l'abbiamo 
fatta, finalmente una Germania. Quegli stronzi di 
destra e di sinistra... ma noi stiamo al centro e 
rimarremo sempre al centro». Non diamo risposta 
a queste parole fredde e alcolizzate. Passiamo 
per la prima volta sotto la porta di Brandeburgo, 
restaurata e ormai completamente sgombra da 
muri e staccionate. 
Per molti questo sarà stato un grande giorno, per 
tutti coloro che oltre quarant'anni fa si sono sentiti 
tagliati in due. Questi forse sono i soli che possono 
veramente sentire gioia profonda al di là di tutte le 
paure. Si temono le difficoltà socio-politico- 
economiche che la riunificazione comporta: 
l'espansionismo economico tedesco e la 
conseguente dipendenza degli altri stati dalla 
RFT, le altre possibili rivendicazioni territoriali di 
quest'ultima (confini Oder-Neisse con la Polonia) 
in seguito alla crescita di sentimenti nazionalisti. 
A Berlino, intanto, non convincono le mosse 
politiche: i comandanti delle truppe alleate 
lasciano la città però le rispettive truppe 
rimarranno stazionate fino al '94 ed ancora, si 
teme che le forze armate, in seguito 
all’unificazione si facciano vive invitando tutti 
cittadini berlinesi di sesso maschile dell’età 
compresa tra i 18 e 32 anni a presentarsi al 
comando militare, dal momento che in seguito alla 
unione lo statuto speciale di Berlino cessa di 
esistere e-con esso entra in vigore anche peri 
berlinesi l'obbligo di prestare il servizio militare. 
La sensazione al momento è più che delle fine di 
uno stato si tratti dell'annessione di uno stato ad 
un altro, del trionfo di istituzioni occidentali su 
istituzioni orientali. 
Federica Peraro 
(Berlino) 


vita di «A» 


i nostri fondi neri 


Sottoscrizioni. A/m Aurelio Chessa (Pistoia) a esaurimen- 
to del fondo Cesare Cacciotti, morto il 12 agosto a Carpine- 
to Romano, 200.000; Sante Cannito (Altamura), 21.000; Ga- 
briele Borsetto (Latisana), 3.000; Daniele Cominetti (Ma- 
leo), 5.000; Mirko Baratto (Bigolino), 26.000; l'amico Mario 
(Milano), 10.000. Totale lire 265.000. 


Abbonamenti sostenitori. Fernando Ferretti (San Giovanni 
Valdarno), 150.000. 


annate rilegate 


Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista. 

Le richieste si effettuano esclusivamente versando l’im- 
porto sul nostro conto corrente postale, specificando 
chiaramente nella casuale i volumi richiesti. | prezzi sono 
comprensivi delle spese di spedizione a mezzo pacco po- 
stale. Per le spedizioni all’estero, invece, aggiungere 
15.000 lire qualunque sia l'importo della richiesta. Coloro 
che intendono richiedere il primo volume (relativo agli 
anni 71/73, formato giornale), ci telefonino in redazione. 
Per tutti gli altri volumi (dal ’74 all'88 compresi), nessun 
problema: appena ricevuti i soldi, provvederemo all’inol- 


tro del pacco. 

Ecco i prezzi: 

volume triplo 1971/72/73 lire 150.000 
volumi doppi1974/75e 1976/77 lire 60.000l’uno 


volumi singoli dal 1974 al 1989 lire 40.000l’uno 


raccoglitori 


Oltre alle annate rilegate, mettiamo a disposizione dei let- 
tori un altro servizio: i raccoglitori, cioè le sole copertine 
delle annate rilegate. | lettori interessati potranno così far 
rilegare, annata per annata, la loro collezione della rivista. 
Le caratteristiche dei raccoglitori sono esattamente le 
stesse di quelli utilizzati per le annate rilegate: cartone rigi- 
do telato, colore nero, con incisi in rosso sul dorso la «A» 
cerchiata, la scritta «RIVISTA ANARCHICA», l’anno (o gli 
anni, nel caso del primo volume 1971/2/3) ed il numero pro- 
gressivo dell’annata (per il 1986, p. es., «16»). 

| raccoglitori sono disponibili nello stesso «taglio» delle 
annate rilegate: i primi tre anni insieme (1971/2/3), i suc- 
cessivi quattro sia singoli che a due a due (1974/5 e 1976/ 
7), i successivi solo singoli (1978, 1979, ecc.). Il costo di 
ogni raccoglitore è di lire 15.000 lire. Le ordinazioni si effet- 
tuano esclusivamente versando l'importo sul nostro con- 
to corrente postale, specificando chiaramente nella cau- 
sale i raccoglitori richiesti. | prezzi sono comprensivi delle 
spese di spedizione postale per l’Italia. 

Per l'estero aggiungere 20.000 lire qualunque sia l'importo 
della richiesta. 


Sono sempre disponibili i volantoni Lettura di Bakunin, 
Lettura di Kropotkin e Lettura di Proudhon, pubblicati ori- 
ginariamente nei numeri 19, 23 e 25 di «A». Ciascun volan- 
tone (4 pagine formato cm. 30 x 41,5) è costituito da un’an- 
tologia di scritti, scelti tenendo d'occhio i nostri interessi 
oggi. Questi brani sono preceduti, su ogni volantone, da 
un saggio introduttivo di Mirko Roberti e dalle note biogra- 
fiche essenziali. 

Ogni volantone costa 500 lire. Per richieste superiori alle 
30 copie, sconto del 30%. Per le spese di spedizione posta- 
le, aggiungere 1.500 lire qualunque sia la richiesta. Gli or- 
dinativi si effettuano esclusivamente mediante pagamen- 


to anticipato, da effettuarsi tramite versamento sul nostro 
c.c.p. 12552204 intestato a «Editrice A - Milano» oppure in- 
viando direttamente l'importo (in francobolli) in una busta 
indirizzata a: Editrice A, cas. post. 17120, 20170 Milano. 
Specificare chiaramente quali e quanti volantoni si deside- 
ra ricevere, nonchè il proprio indirizzo completo (anche di 
Cap). 


adesivi 


Sono disponibili gli adesivi pubblicitari della rivista, in bi- 
cromia (rosso/nero) formato cm. 11,5 x 17,5. | diffusori (e 
quanti vogliono darci una mano per pubblicizzare «A») ce 
li richiedano, indicando il quantitativo. Le spese di stampa 
e spedizione postale sono a nostro carico. Eventuali con- 
tributi alle spese (anche sotto forma di francobolli) sono 
ben accetti. Gli adesivi sono in distribuzione anche presso 
le librerie Anomalia (Roma, via dei Campani 71) e Utopia 
(Milano, via Moscova 52), nonchè in varie sedi anarchiche. 


se «A» non ti arriva... 


Gli abbonati che ricevono la rivista con forte ritardo sono 
invitati a reclamare presso la «Direzione Provinciale P.T.» 
del loro capoluogo di provincia con una lettera del seguen- 
te tenore: 

Reclamo per la pubblicazione «A» - Rivista Anarchica n...., 
consegnata dall'editore all'Ufficio postale di Milano Ferro- 
vie in data ...... (come risulta dal timbro datario apposto sul 
libretto di conto corrente continuativo Mod. 244 dell’edito- 
re), mi è stata recapitata solo il giorno ...... con un ritardo 
fortemente pregiudizievole per l'utilizzo di tale pubblica- 
zione ovvero per la sua lettura in termini di attualità. Chie- 
do risposta motivata ed assicurazioni scritte sull'elimina- 
zione dei ritardi nei futuri recapiti. 

Distinti saluti. (firma leggibile, indirizzo e data). 

Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa a Direzione 
Provinciale P.T. del capoluogo di provincia e, per cono- 
scenza, a Direzione dei Servizi Postali, viale Europa 147, 
00144 Roma. Ambedue le buste dovranno essere spedite 
SENZA FRANCOBOLLO, indicando al posto dello stesso: 
«esente da tassa, reclamo di servizio, art. 51 D.P.R. 
29.3.1973 n. 156». Un'altra copia dovrebbe essere inviata, 
sempre in busta chiusa ma con francobollo, al nostro 


indirizzo (Editrice A, Cas. Post. 17120, 20170 Milano). 

Per permettere ai «protestatari» la massima precisione, in- 
dichiamo qui la data in cui il numero scorso è stato conse- 
gnato al citato Ufficio postale di Milano Ferrovie per la spe- 
dizione in abbonamento postale. 

Il n. 176 è stato spedito in data 15.10.1990. 


ffear this! 


F/EAR THIS! è un album doppio pubblicato da P.E.A.C.E. in 
sostegno della nostra rivista. P.E.A.C.E. è l'associazione 
che raccoglie alcune etichette indipendenti alternative: 
Blu Bus di Torino, Catfood Press e Rockgarage di Venezia, 
Particolare Music di Marostica (Vicenza), Trax di Forte dei 
Marmi (Lucca), Ut/Comunicazioni di Milano e Tunnel di 
Udine. 

Alla compilation, concepita e curata dal nostro collabora- 
tore Marco Pandin, hanno dato la loro adesione gratuita- 
mente 25 gruppi ed individui di sei paesi e, in vario modo, 
molte altre persone. Le due ore complessive di musica 
comprendono brani di: Two Tone (Olanda), Detonazione 
(Italia), The Blech (RFT), Look De Bouk (Francia), Politrio 
(Italia), Embryo (RFT), Hum (USA), Franti (Italia), LA1919 
(Italia), Body and the Ruildings (RFT), Giorgio Cantoni (Ita- 
lia), 2+2=5 (Italia), Jane Dolman e Pete Wright (Italia, Gran 
Bretagna), Orient Express (Francia), Weimar Gesang (Ita- 
lia), Annie Anxiety (Gran Bretagna), Gregorio R.U.S. Bardi- 
ni (Italia), Don King (USA), Doctor Nerve (USA), Nick Did- 
kowsky e Limpe Fuchs (USA, RFT), Nurse with wound 
(Gran Bretagna), Die Form (Francia), Possession (Gran 
Bretagna), Thelema (Italia) e Paroksi-Eksta (Italia). 

F/EAR THIS! è disponibile in due versioni: su disco (album 
doppio) e su cassetta (box contenente due C60). Nella ver- 
sione su disco c'è anche un libretto (28 pagine in carta rici- 
clata) curato da Vittore Baroni, che contiene poesie, dise- 
gni ed altro materiale fornito da musicisti partecipanti op- 
pure tratto dagli archivi della Trax, nonchè una presenta- 
zione dell'iniziativa in 16 lingue. 

| prezzi: i due dischi 20.000 lire, le due cassette 14.000 lire 
(spese di spedizione postale comprese). Ogni 5 copie ac- 
quistate ne viene spedita una in omaggio. | versamenti de- 
vono essere effettuati sul conto corrente postale 12552204 
intestato a «Editrice A, cas. post. 17120, 20170 Milano», 
specificando nella causale se si desidera la versione su di- 
sco o su cassetta. 

F/EAR THIS! è inoltre distribuito con l’aiuto di Inisheer (To- 
rino) e Indie (Mestre, Venezia). All'estero è recuperabile 
presso Rec Rec Shop (Zurigo, Svizzera), Heute Distribu- 
tion (RFT), Recommended Records (Londra, Gran Breta- 
gna), Recommended/No man's land (Wurzburg, RFT), 
Ayaa Disques (Reims, Francia) e Wayside Music (Wa- 
shington, USA). 

Per ulteriori informazioni scriveteci o telefonateci in reda- 
zione. 


prossimo numero 


Il prossimo numero (178) coprirà anche il mese di gennaio. 
Le spedizioni sono previste per venerdì 14 dicembre. | dif- 
fusori che ricevono il pacco per ferrovia dovrebbero tro- 
varlo in stazione entro sabato 15. Chi è disponibile a darci 
una mano per la preparazione delle spedizioni, ci telefoni 
in redazione martedì 12 dicembre. 


E. Magkoscent 


